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lL. 
Introducción. 


La oposición entre psicología individual y psicolo- 
gía social o colectiva, que a primera vista puede pare- 
cernos muy profunda, pierde gran parte de su significa- 
ción en cuanto la sometemos a un más detenido examen. 
La psicología individual se concreta, ciertamente, al 
hombre aislado e investiga los caminos por los que el 
mismo intenta alcanzar la satisfacción de sus instintos, 
pero sólo muy pocas veces y bajo determinadas condi- 
ciones excepcionales, le es dado prescindir de las rela- 
ciones del individuo con sus semejantes. En la vida 
anímica individual, aparece integrado siempre, efectiva- 
mente, «el otro», como modelo, objeto, auxiliar o adver- 
sario, y de este modo, la psicología individual es al 
mismo tiempo y desde un principio, psicología social, en 
un sentido amplio, pero plenamente justificado. 

Las relaciones del individuo con sus padres y herma- 
nos, con la persona objeto de su amor y con su médico, 
esto es, todas aquellas que hasta ahora han sido objeto 
de la investigación psicoanalítica, pueden aspirar a ser 
consideradas como fenómenos sociales, situándose en- 
tonces en oposición a ciertos otros procesos, denomina- 
dos, por nosotros, narcisistas, en los que la safis- 
facción de los instintos elude la influencia de otras per- 
sonas o prescinde de éstas en absoluto. De este modo, la 
oposición entre actos anímicos sociales y narcisistas— 


adds 


Bleuler diría quizás: autísticos —cae dentro de los 
dominios de la psicología individual y no justifica una 
diferenciación entre ésta y la psicología social o co- 
lectiva. 

En estas relaciones con sus padres y hermanos, con 
el ser amado, el amigo y el médico, se nos muestra el in- 
dividuo bajo la influencia de una única persona O todo lo 
más, de un escaso número de personas, cada una de las 
cuales ha adquirido para él una extraordinaria importan- 
cia. Ahora bien, al hablar de psicología social o colecti- 
va, se acostumbra a prescindir de estas relaciones, 1o- 
mando solamente como objeto de la investigación la in- 
fluencia simultánea ejercida sobre elindividuo por un gran 
número de personas a las que le unen ciertos lazos, pero 
que fuera de esto, pueden serle ajenas desde otros muchos 
puntos de vista. Así, pues, la psicología colectiva consi- 
dera al individuo como miembro de una tribu, de un pue- 
blo, de una casta, de una clase social o de una institu- 
ción, o como elemento de una multitud humana, que en un 
momento dado y con un determinado fin, se organiza en 
una masa o colectividad. Roto, así, un lazo natural, resul- 
tó ya fácil considerar los fenómenos surgidos en las cir- 
cunstancias particulares antes señaladas, como manifes- 
faciones de un instinto especial irreductible, del instinto 
social—h er d instinct, group mind—,queno sur- 
ge al exterior en otras situaciones. Sin embargo, hemos 
de objetar, que nos resulta difícil atribuir al factor numéri- 
co importancia suficiente para provocar por sí solo en el 
alma humana, el despertar de un nuevo instinto, inactivo 
en toda otra ocasión. Nuestra atención queda, de este 
modo, orientada hacia dos distintas posibilidades; a sa- 
ber, que el instinto social no es un instinto primario e 
irreductible, y que los comienzos de su formación pueden 


ser hallados en círculos más limitados, por ejemplo, el de 
la familia. : 
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La psicología colectiva, no obstante encontrarse aún 
en sus primeras fases, abarca un número incalculable de 
problemas, que ni siquiera aparecen todavía suficiente- 
mente diferenciados. Sólo la clasificación de las diversas 
formas de agrupaciones colectivas y la descripción de los 
fenómenos psíquicos por ellas exteriorizados exigen una 
gran labor de observación y exposición y han dado origen 
ya a una extensa literatura. La comparación de las mo- 
destas proporciones del presente trabajo con la amplitud 
de los dominios de la psicología colectiva, hará ya supo- 
ner al lector, sin más advertencias por parte mía, que sólo 
se estudian en él algunos puntos de tan vasta materia. Y 
en realidad, es que sólo un escaso número de las cuestio- 
nes que la misma entraña, interesan especialmente a la 


investigación psicoanalítica de las profundidades del alma 
humana. 
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El alma colectiva, según Le Bon. 


Podríamos comenzar por una definición del alma co- 
lectiva, pero nos parece más racional presentar, en primer 
lugar, al lector, una exposición general de los fenómenos 
correspondientes y escoger entre éstos algunos de los 
más singulares y característicos, que puedan servirnos 
de punto de partida para nuestra investigación. Conse- 
guiremos ambos fines tomando como guía una obra que 
goza de justa celebridad, la «Psicología de las multitu- 
des», de Gustavo Le Bon (1). 

Ante todo, convendrá que nos hagamos presente, con 
máxima claridad, la cuestión planteada. La psicología— 
que persigue los instintos, disposiciones, móviles e in- 
tenciones del individuo, hasta sus actos y en sus relacio- 
nes con sus semejantes—, llegada al final de su labor y 
habiendo hecho la luz sobre todos los objetos de la mis- 
ma, vería alzarse ante ella, de repente, un nuevo proble- 
ma. Habría, en efecto, de explicar el hecho sorprendente 
de que en determinadas circunstancias, nacidas de su in- 
corporación a una multitud humana que ha adquirido el 
carácter de «masa psicológica», aquel mismo individuo 
al que ha logrado hacer inteligible, piense, sienta y obre 
de un modo absolutamente inesperado. Ahora bien ¿qué 
es una masa? ¿Por qué medios adquiere la facultad de 


(1) 28.* edición. F. Alcan, París, 1921. 
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ejercer una tan decisiva influencia sobre la vida anímica 
individual? ¿Y en qué consiste la modificación psíquica 
que impone al individuo. 

La contestación de estas interrogaciones, labor que 
resultará más fácil comenzando por la tercera y última, 
incumbe a la psicología colectiva, cuyo objeto es, en 
efecto, la observación de las modificaciones impresas a 
las reacciones individuales. Ahora bien, toda tentativa de 
explicación debe ir precedida de la descripción del objeto 
que de explicar se trata. 

Dejaremos, pues, la palabra a Gustavo Le Bon: «El 
más singular de los fenómenos presentados por una 
masa psicológica, es el siguiente: Cualesquiera que sean 
los individuos que la componen y por diversos o seme- 
jantes que puedan ser su género de vida, sus ocupacio- 
nes, su carácter o su inteligencia, el sólo hecho de ha- 
llarse transformados en una multitud les dota de una es- 
pecie de alma colectiva. Este alma les hace sentir, pen- 
sar y obrar de una manera por completo distinta de 
cómo sentiría, pensaría y obraría cada uno de ellos ais- 
ladamente. 

Ciertas ideas y ciertos sentimientos no surgen ni se 
fransforman en actos sino en los individuos constituídos 
en multitud. La masa psicológica es un ser provisional 
compuesto de elementos heterogéneos, soldados por un 
instante, exactamente como las células de un cuerpo vivo 
forman por su reunión un nuevo ser, que muestra carac- 
feres muy diferentes de los que cada una de tales células 
posee» (1). 

Permitiéndonos interrumpir la exposición de Le Bon 
con nuestras glosas, intercalaremos aquí la observación 
siguiente: Si los individuos que forman parte de una 
multitud se hallan fundidos en una unidad, tiene que 


() 1.c., págs. 15-14. 
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existir algo que les enlace unos a otros, y este algo po- 
dría muy bien ser aquello que caracteriza a la masa. 
Pero Le Bon deja en pie esta cuestión, y pasando a las 
modificaciones que el individuo experimenta en la masa, 
las describe en términos muy conformes con los princi- 
pios fundamentales de nuestra psicología de las profun- 
didades. 

«Fácilmente se comprueba en qué alta medida difiere 
el individuo integrado en una multitud, del individuo ais- 
lado. Lo que ya resulta más arduo es descubrir las cau- 
sas de tal diferencia. —Para llegar, por lo menos, a en- 
treverlas, es preciso recordar, ante todo, la observación 
realizada por la psicología moderna, de que no sólo en 
la vida orgánica, sino también en el funcionamiento de 
la inteligencia desempeñan los fenómenos inconscientes 
un papel preponderante. La vida consciente del espíritu 
se nos muestra muy limitada al lado de la inconsciente. 
El analítico más sutil, el más penetrante observador, no 
llegan nunca a descubrir sino una mínima parte de los 
móviles inconscientes que les guían. Nuestros actos cons- 
cientes se derivan de un «substratum» inconsciente, for- 
mado, en su mayor parte, por influencias hereditarias. 
Este substratum entraña los innumerables residuos an- 
cestrales que constituyen el alma de la raza. Detrás de 
las causas confesadas de nuestros actos, existen causas 
secretas, ignoradas por todos. La mayor parte de nues- 
tros actos cotidianos son efecto de móviles ocultos que 
escapan a nuestro conocimiento» (1). 

Le Bon piensa, que en una multitud, se borran las ad- 
quisiciones individuales, desapareciendo así la persona- 
lidad de cada uno de los que la integran. Lo inconsciente 
social surge en primer término, y lo heterogéneo se funde 
en lo homogéneo. Diremos, pues, que la superestructura 


(1) 1.c., págs. 15-16. 
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psíquica, tan diversamente desarrollada en cada indivi- 
duo, queda destruída, apareciendo desnuda la uniforme 
base inconsciente, común a todos. 

De este modo, se formaría un carácter medio de los 
individuos constituídos en multitud. Pero Le Bon encuen- 
tra que tales individuos muestran también nuevas cuali- 
dades, de las cuales carecían antes, y halla la explicación 
de este fenómeno en tres factores diferentes. 

«La aparición de los caracteres peculiares a las mul- 
fitudes se nos muestra determinada por diversas causas. 
La primera de ellas es que el individuo integrado en una 
multitud, adquiere, por el sólo hecho del número, un sen- 
timiento de potencia invencible, merced al cual puede per- 
mifirse ceder a instintos que, antes, como individuo aisla- 
do, hubiera refrenado forzosamente. Y se abandonará 
tanto más gustoso a tales instintos cuanto que por ser la 
multitud anónima, y en consecuencia, irresponsable, des- 
aparecerá para él el sentimiento de la responsabilidad, 
poderoso y constante freno de los impulsos individua- 
les» (1). 

Nuestro punto de vista nos dispensa de conceder un 
eran valor a la aparición de nuevos caracteres. Bástanos 
decir, que el individuo que entra a formar parte de una 
multitud se sitúa en condiciones que le permiten suprimir 
las represiones de sus tendencias inconscientes. Los ca- 
racteres aparentemente nuevos que entonces manifiesta 
son precisamente exteriorizaciones de lo inconsciente in- 
dividual, sistema en el que se halla contenido en germen 
todo lo malo existente en el alma humana. La desapari- 
ción, en estas circunstancias, de la conciencia o del sen- 
timiento de la responsabilidad, es un hecho cuya com- 
prensión no nos ofrece dificultad alguna, pues hace ya 
mucho tiempo, hicimos observar que el nódulo de lo que 
(1) Lc., pág. 17. 
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denominamos conciencia moral era la «angustia so- 
cial» (1). 

«Una segunda causa, el contagio mental, interviene 
igualmente para determinar en las multitudes la manifes- 
tación de caracteres especiales, y al mismo tiempo, su 
orientación. El contagio es un fenómeno fácilmente com- 
probable, pero inexplicado aún y que ha de ser enlazado 
a los fenómenos de orden hipnótico, cuyo estudio em- 
prenderemos en páginas posteriores. Dentro de una 
multitud, todo sentimiento y todo acto son confagio- 
sos, hasta el punto de que el individuo sacrifica muy 
fácilmente su interés personal al interés colectivo, apti- 
tud contraria a su naturaleza y de la que el hombre sólo 
se hace susceptible cuando forma parte de una mul- 
titud» (2). 

«Una tercera causa, la más importante, determina en 
los individuos integrados en una masa, caracteres espe- 
ciales, a veces muy opuestos a los del individuo aislado. 
Me refiero a la sugestibilidad, de la que el contagio 
antes indicado no es, además, sino un efecto. Para com- 
prender este fenómeno, es necesario tener en cuenta 
ciertos recientes descubrimientos de la fisiología. Sabe- 
mos hoy, que un individuo puede ser transferido a un 


(1) Entre la concepción de Le Bon y la nuestra, hay una cierta 
diferencia, resultante de que su noción de lo inconsciente no coinci- 
de por completo con la adoptada por la psicoanálisis. Para Le Bon, 
lo inconsciente contien2, ante todo, los más profundos caracteres 
del alma de la raza, la cual no es propiamente objeto de la psicoa- 
nálisis. Reconocemos, desde luego, que el nódulo del Yo, al que 
pertenece «a herencia arcaica» del alma humana, es inconsciente, 
pero postulamos, además, la existencia de «lo reprimido inconscien- 
te», surgido de una parte de tal herencia. Este concepto de «lo re- 
primido» falta en la teoría de Le Bon. 

(2) 1. c., págs. 17-18. Más adelante utilizaremos esta proposi- 


ción, constituyéndola en punto de partida de una importante hipó- 
tesis. 
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estado en el que habiendo perdido su personalidad cons- 
ciente, obedezca a todas las sugestiones del operador 
que se la ha hecho perder y cometa los actos más contra- 
rios a su carácter y costumbres. Ahora bien, detenidas 
observaciones parecen demostrar que el individuo sumi- 
do algún tiempo en el seno de una multitud activa cae 
pronto, a consecuencia de los efluvios que de la misma 
emanan o por cualquier otra causa, aún ignorada, en 
un estado particular, muy semejante al estado de fasci- 
nación del hipnotizado entre las manos de su hipnotiza- 
dor. Paralizada la vida cerebral del sujeto hipnotizado, 
se convierte éste en esclavo de todas sus actividades 
inconscientes, que el hipnotizador dirige a su antojo. La 
personalidad consciente desaparece; la voluntad y el 
discernimiento quedan abolidos. Sentimientos y pensa- 
mientos son entonces orientados en el sentido determi- 
nado por el hipnotizador. 

Tal es, aproximadamente el estado del individuo in- 
legrado en una multitud. No tiene ya conciencia de sus 
actos. En él, como en el hipnotizado, quedan abolidas 
ciertas facultades y pueden ser llevadas otras a un grado 
extremo de exaltación. La influencia de una sugestión le 
lanzará con ímpetu irresistible, a la ejecución de ciertos 
actos. Impetu más irresistible aún en las multitudes que en 
el sujeto hipnotizado, pues siendo la sugestión la misma 
para todos los individuos, se intensificará al hacerse recí- 
proca» (1). 

«...Así, pues, la desaparición de la personalidad cons- 
ciente, el predominio de la personalidad inconsciente, la 
orientación de los sentimientos y de las ideas en igual 
sentido, por sugestión y contagio, y la tendencia a trans- 
formar inmediatamente en actos las ideas sugeridas, son 
los principales caracteres del individuo integrado en una 


(1) 1.c., pág. 17-19. 
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multitud. Perdidos todos sus rasgos personales, pasa a 
convertirse en un autómata sin voluntad» (1). 

Hemos citado íntegros estos pasajes, para demos- 
trar que Le Bon no se limita a comparar el estado del in- 
dividuo integrado en una multitud con el estado hipnófi- 
co, sino que establece una verdadera identidad entre am- 
bos. No nos proponemos contradecir aquí tal teoría, pero 
sí queremos señalar que las dos últimas causas mencio- 
nadas de la transformación del individuo en la masa, el 
contagio y la mayor sugestibilidad, no pueden ser consi- 
deradas como de igual naturaleza, puesto que, a juicio de 
nuestro autor, el contagio no es, a su vez, sino una ma- 
nifestación de la sugestibilidad. Así, pues, ha de parecer- 
nos que Le Bon no establece una diferenciación suficien- 
temente precisa entre los efectos de tales dos causas. 
Como mejor interpretaremos su pensamiento será, quizá, 
atribuyendo el contagio a la acción recíproca ejercida por 
los miembros de una multitud unos sobre otros y deri- 
vando los fenómenos de sugestión identificados por Le 
Bon con los de la influencia hipnótica, de una distinta 
fuente. ¿Pero de cuál? Hemos de reconocer como una 
evidente laguna el hecho de que uno de los principales 
términos de esta identificación, a saber, la persona que 
para la multitud sustituye al hipnotizador, no aparezca 
mencionada en la exposición de Le Bon. De todos mo- 
dos, el autor distingue de esta influencia fascinadora, que 
deja en la sombra, la acción contagiosa que los indivi- 
duos ejercen unos sobre otros y que viene a reforzar la 
sugestión primitiva. 

Citaremos todavía otro punto de vista muy importan- 
te para el juicio del individuo integrado en una multitud: 
«Por el sólo hecho de formar parte de una multitud, des- 
ciende, pues, el hombre varios escalones en la escala de 


(1) 1. c. pág. 19. 
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la civilización. Aislado, era quizás un individuo culto; en 
multitud, es un instintivo, y por consiguiente, un bárbaro. 
Tiene la espontaneidad, la violencia, la ferocidad y tam- 
bién los entusiasmos y los heroísmos de los seres pri- 
mitivos» (1). 

El autor insiste luego particularmente en la disminu- 
ción de la actividad intelectual que el individuo experi- 
menta por el hecho de su disolución en la masa (2). 

Dejemos ahora al individuo y pasemos a la descrip- 
ción del alma colectiva, llevada a cabo por Le Bon. No 
hay en esta descripcion un solo punto cuyo origen y cla- 
sificación puedan ofrecer dificultades al psicoanalítico, 
Le Bon nos indica además, por sí mismo, el camino, ha- 
ciendo resaltar las coincidencias del alma de la multitud 
con la vida anímica de los primitivos y de los niños (3). 

La multitud es impulsiva, versátil e irritable y se deja 
guiar casi exclusivamente, por lo inconsciente (4). Los 
impulsos a los que obedece pueden ser, según las cir- 
cunstancias, nobles o crueles, heroicos o cobardes, pero 
son siempre tan imperiosos, que la personalidad e inclu- 
so el instinto de conservación desaparecen ante ellos (5). 
Nada, en ella, es premeditado. Aun cuando desea apa- 
sionadamente algo, nunca lo desea mucho tiempo, pues 
es incapaz de una voluntad perseverante. No tolera apla- 
zamiento alguno entre el deseo y la realización. Abriga 


(1) l.c., pág. 19. 

(2) Cf. el dístico de Schiller: 

Jeder sieht man ihn einzeln, ist leidlich klug und verstaendig; 

Sind sie in corpore, gleich wird euch ein Dummkopf daraus. 

(Cada uno, tomado aparte, es pasablemente inteligente y razo- 
nable; reunidos, no forman ya entre todos, sino un solo imbécil.) 

(3) 1. c., pág. 23. 

(4) El término «inconsciente» es empleado correctamente por 
Le Bon, en el sentido de su descripción, cuando no significa tan 
sólo lo «reprimido». 

(5) 1. c., pág. 24. 
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un sentimiento de omnipotencia. La noción de lo imposi- 
ble no existe para el individuo que forma parte de una 
multitud (1). 

La multitud es extraordinariamente influenciable y cré- 
dula. Carece de sentido crítico y lo inverosímil no existe 
para ella. Piensa en imágenes que se enlazan unas a 
otras asociativamente, como en aquellos estados en los 
que el individuo da libre curso a su imaginación sin que 
ninguna instancia racional intervenga para juzgar hasta 
qué punto se adaptan a la realidad sus fantasías. Los sen- 
timientos de la multitud son siempre simples y exaltados. 
De este modo, no conoce dudas ni incertidumbres (2). 

Las multitudes llegan rápidamente a lo extremo. 
La sospecha enunciada se transforma ipso facto en indis- 
cutible evidencia. Un principio de antipatía pasa a cons- 
tituir, en segundos, un odio feroz (5). 


(1) Véase «Totem y tabú», cap. 111: Animismo, magia y omni- 
potencia de las ideas. (Tomo VIII de estas «Obras completas»). 

(2) En la interpretación de los sueños, a los que debemos nues- 
tro mejor conocimiento de la vida psíquica inconsciente, segui- 
mos la regla técnica de hacer abstracción de todas las dudas e in- 
certidumbres que se manifiestan en el curso del relato del sueño y 
considerar como igualmente ciertos todos los elementos del conte. 
nido manifiesto. Atribuímos tales dudas e incertidumbres a la acción 
de la censura que actúa sobre la elaboración onírica y admitimos 
que las ideas primarias del sueño no conocen la duda ni la incerti- 
dumbre como función crítica. Pero, como contenido, pueden ambas 
aparecer, naturalmente, del mismo modo que otro elemento cual- 
quiera, en los restos diurnos provocadores del sueño. («La interpre- 
tación de los sueños». Tomos VI y VII de estas «Obras completas)». 

(5) l. c., pág. 36.—Esta misma intensificación de todos los 
afectos hasta lo extremo y desmesurado, es también característica 
de la afectividad del niño y reaparece en la vida onírica, donde, mer- 
ced a la separación que existe en lo inconsciente entre los diversos 
sentimientos, una ligera contrariedad experimentada durante el día 
se exterioriza en el deseo de que muera la persona culpable de ella o 
una ligera tentación se transforma en el impulso de cometer un acto 
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Naturalmente inclinada a todos los excesos, la multi- 
tud no reacciona sino a estímulos muy intensos. Para in- 
fluir sobre ella, es inútil argumentar lógicamente. En 
cambio, será preciso presentar imágenes de vivos co- 
lores y repetir una y otra vez las mismas cosas. 

«No abrigando la menor duda sobre lo que cree la 
verdad o el error y poseyendo, además, clara conciencia 
de su poderío, la multitud es tan autoritaria como intole- 
rante... Respeta la fuerza y no ve en la bondad sino una 
especie de debilidad que le impresiona muy poco. Lo que 
la multitud exige de sus héroes es la fuerza e incluso la ' 
violencia. Quiere ser dominada, subyugada y temer a su 
amo... Las multitudes abrigan, en ei fondo, irreductibles 
instintos conservadores, y como todos los primitivos, un 
respeto fetichista a las tradiciones y un horror incons- 
ciente a las novedades susceptibles de modificar sus 
condiciones de existencia» (1). 

Si queremos formarnos una idea exacta de la morali- 
dad de las multitudes, habremos de tener en cuenta, que 
en la reunión de los individuos integrados en una masa, 
desaparecen todas las inhibiciones individuales, mientras 
que todos los instintos crueles, brutales y destructores, 
residuos de épocas primitivas, latentes en el individuo, 
despiertan y buscan su libre satisfacción. Pero bajo la 
influencia de la sugestión, las masas son también capa- 
ces de desinterés y del sacrificio por un ideal. El interés 


criminal, representado en el sueño. A este propósito ha hecho el 
Dr. H. Sachs la siguiente ingeniosa observación: «Aquello que el 
sueño nos ha revelado sobre nuestras relaciones con el presente (la 
realidad) habremos de buscarlo luego en la conciencia y no debere- 
mos asombrarnos si los monstruos que hemos visto a través del 
cristal de aumento del análisis nos aparecen como minúsculos infu- 
sorios». («La interpretación de los sueños». Tomos VI y VII de es- 
tas «Obras completas»). 
(1) 1. <c., pág. 97. 
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personal, que constituye casi el único móvil de acción 
del individuo aislado, no se muestra en las masas como 
elemento dominante, sino en muy contadas ocasiones. 
Puede incluso hablarse de una moralización del indivi- 
duo por la masa (1). Mientras que el nivel intelectual de 
la multitud aparece siempre muy inferior al del individuo, 
su conducta moral puede tanto sobrepasar el nivel ético 
individual como descender muy por debajo de él. 
Algunos rasgos de la característica de las masas, tal 
y como la expone Le Bon, muestran hasta qué punto 
está justificada la identificación del alma de la multitud 
con el alma de los primitivos. En las masas, las ideas 
más opuestas pueden coexistir sin estorbarse unas a 
otras y sin que surja de su contradicción lógica conflicto 
alguno. Ahora bien, la psicoanálisis ha demostrado que 
este mismo fenómeno se da también en la vida anímica 
individual; así, en el niño y en el neurótico (2). 


(1) 1. c., pág. 45. 

(2) En el niño coexisten, por ejemplo, durante mucho tiempo, 
actitudes afectivas ambivalentes con respecto a las personas que le 
son más próximas, sin que ninguna de tales actitudes perturbe a la 
opuesta en su manifestación. Y si por fin, surge el conflicto, queda 
resuelto muchas veces, cambiando el niño de objeto y desplazando 
uno de los sentimientos de su ambivalencia sobre un objeto sustitu- 
tivo. El estudio de la evolución de una neurosis de un individuo 
adulto suele mostrarnos también, que un sentimienio reprimido 
puede persistir durante mucho fiempo en fantasías inconscientes e 
incluso conscientes, cuyo contenido es, naturalmente, opuesto a 
una corriente dominante, sin que de esta contradicción resulte una 
rebelión del Yo contra lo reprimido. La fantasía es tolerada durante 
un largo lapso de tiempo, hasta que de pronto, y la mayor parte de 
las veces, a consecuencia de una intensificación de su carga afectiva, 
surge el conflicto entre ella y el Yo, con todas sus consecuencias. 

En el curso progresivo de la evolución del niño hacia la edad 
adulta, se va constituyendo una integración cada vez más 
amplia, de su personalidad, esto es, una reunión y una síntesis de 
las diversas tendencias y aspiraciones desarrolladas en dicha per- 
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Además, la multitud se muestra muy accesible al po- 
der verdaderamente mágico de las palabras, las cuales 
son susceptibles tanto de provocar en el alma colectiva, 
las más violentas tempestades, como de apaciguarla y 
devolverle la calma. «La razón y los argumentos no pue- 
den nada contra ciertas palabras y fórmulas. Pronuncia- 
das éstas con recogimiento ante las multitudes, hacen 
pintarse el respeto en todos los rostros e inclinarse to- 
das las frentes. Muchos las consideran como fuerzas de 
la naturaleza o como potencias sobrenaturales» (1). A 
este propósito basta con recordar el tabú de los nombres 
entre los primitivos y las fuerzas mágicas que para ellos 
«se enlazan a los nombres y las palabras (2). 

Por último: Las multitudes no han conocido jamás la 
«sed de la verdad. Demandan ilusiones, a las cuales no 
«pueden renunciar. Dan siempre la preferencia a lo irreal 
:sobre lo real, y lo irreal actúa sobre ellas con la misma 
fuerza que lo real. Tienen una visible tendencia a no ha- 
cer distinción entre ambos. 

Este predominio de la vida imaginativa y de la ilusión 
sustentada por el deseo insatisfecho ha sido ya señalado 
por nosotros como fenómeno característico de la psico- 
logía de las neurosis. Hallamos, en efecto, que para el 
neurófico no presenta valor alguno la general realidad 
objetiva y sí, únicamente, la realidad psíquica. Un sínto- 


sonalidad independientemente unas de otras. Conocemos ya un 
proceso análogo en los dominios de la vida sexual, en la que todas 
las tendencias sexuales acaban por converger, formando la organi- 
zación genital definitiva. (Cf. «Una teoría sexual», tomo Il de estas 
«Obras completas»). Numerosos ejemplos muy conocidos, como el 


de los investigadores científicos que permanecen creyentes, mues-. 


tran que la unificación del Yo se halla sujeta a las mismas perturba- 
ciones que la de la libido. 
(1) 1. c., pág. 85. 


(2) Véase «Totem y tabú», tomo VIII de estas «Obras com- 
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ma histérico se funda en una faniasía y no en la repro- 
ducción de algo verdaderamente vivido. Un sentimiento 
obsesivo de culpabilidad reposa en el hecho real de un 
mal propósito jamás llevado a cabo. Como sucede en el 
sueño y en la hipnosis, la prueba por la realidad sucum- 
be, en la actividad anímica de la masa, a la energía de 
los deseos cargados de afectividad. 

Lo que Le Bon dice sobre los directores de multitudes 
es menos satisfactorio y no deja transparentar tan clara- 
mente lo normativo. Opina nuestro autor, que en cuan- 
to un cierto número de seres vivos se reune, trátese de 
un rebaño o de una multitud humana, los elementos in- 
dividuales se colocan instintivamente bajo la autoridad 
de un jefe. La multitud es un dócil rebaño incapaz de vi- 
vir sin amo. Tiene una tal sed de obedecer, que se so- 
mete instintivamente a aquel que se erige en su jefe. 

Pero si la multitud necesita un jefe, es preciso que el 
mismo posea determinadas aptitudes personales. Deberá 
hallarse también fascinado por una intensa fe (en una 
idea), para poder hacer surgir la fe en la multitud. Así 
mismo, deberá poseer una voluntad potente e imperiosa, 
susceptible de animar a la multitud, carente por sí mis- 
ma de voluntad. Le Bon habla, después, de las diversas 
clases de directores de multitudes y de los medios con 
los que actúan sobre ellas. En último análisis, ve la 
causa de su influencia, en las ideas por las que ellos mis- 
mos se hallan fascinados. 

Pero además, tanto a estas ideas como a los directo- 
res de multitudes, les atribuye Le Bon un poder miste- 
rioso e irresistible, al que da el nombre de «prestigio»: 
«El prestigio es una especie de fascinación que un indi- 
viduo, una obra o una idea, ejercen sobre nuestro espí- 
ritu. Esta fascinación paraliza todas nuestras faculta- 
des críticas y llena nuestra alma de asombro y de respeto. 
Los sentimiento entonces provocados son inexplicables, 
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como todos los sentimientos, pero probablemente del 
mismo orden que la sugestión experimentada por un su- 
eto magnetizado» (1). 

Le Bon distingue un prestigio adquirido o artificial y 
un prestigio personal. El primero queda conferido a las 
personas, por su nombre, sus riguezas o su honorabili- 
dad, y a las doctrinas y a las obras de arte, por la tra- 
dición. Dado que posee siempre su origen en el pasado, 
no nos facilita lo más mínimo la comprensión de esta 
misteriosa influencia. El prestigio personal es adorno de 
que muy pocos gozan, pero estos pocos se imponen por 
el mismo hecho de poseerlo, como jefes, y se hacen 
obedecer cual si poseyeran un mágico talismán. De to- 
dos modos y cualquiera que sea su naturaleza, el pres- 
tigio depende siempre del éxito y desaparece ante el 
fracaso. 

No puede por menos de observarse que las considera- 
ciones de Le Bon sobre los directores de multitudes y la 
naturaleza del prestigio no se hallan a la altura de su bri- 
llante descripción del alma colectiva. 


(1) 1.c., pág. 109. 
+ 


111. 


Otras concepciones de la vida anímica 
colectiva. 


Hemos ufilizado como punto de partida la exposición 
de Gustavo Le Bon por coincidir considerablemente con 
nuestra psicología en la acentuación de la vida anímica 
inconsciente. Mas ahora hemos de añadir, que en reali- 
dad, ninguna de las afirmaciones de este autor nos ofre- 
ce algo nuevo. Su despectiva apreciación de las manifes- 
faciones del alma colectiva ha sido expresada ya en tér- 
minos igualmente precisos y hostiles, por otros autores 
y repetida, desde las épocas más remotas de la literatu- 
ra, por un sinnúmero de pensadores, poetas y hombres 
de Estado (1). Los dos principios que contienen los pun- 
tos de vista más importantes de Le Bon, el de la inhibi- 
ción colectiva de la función intelectual y el de la intensifi- 
cación de la afectividad en la multitud, fueron formulados 
poco tiempo antes por Sighele (2). Así, pues, lo único 
privativo de Le Bon es su concepción de lo inconsciente 
y la comparación con la vida psíquica de los primitivos, 


(1) Cf. el texto y la bibliografía de la obra de B. Kraskovic jun. 
«Die Psychologie der Kollektivitaeten», traducida del croata al ale- 
mán por S. Posavec, Vukovar, 1915. 

(2) Véase Walter Moede, «Die Massen-und Sozialpsychologie 
im kritischen Uleberblick», «Zeitschrift fuer paedagogische Psycho- 
logie und experimentelle Paedagogik», publicada por Meumann y 
Scheibner, XVI., 1915. 
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aunque tampoco en estos puntos haya carecido de pre- 
cursores. 

Pero aún hay más: la descripción y la apreciación que 
Le Bon y otros hacen del alma colectiva, no han perma- 
necido libres de objeciones. Sin duda, todos los fenóme- 
nos antes descritos del alma colectiva han sido exacta- 
mente observados, pero también es posible oponerles 
otras manifestaciones de las formaciones colectivas, con- 
trarias por completo a ellos y susceptibles de sugerir una 
más alta valoración del alma de las multitudes. 

El mismo Le Bon se nos muestra ya dispuesto a con- 
ceder que en determinadas circunstancias, la moralidad 
de las multitudes puede resultar más elevada que la de los 
individuos que la componen, y que sólo las colectivida- 
des son capaces de un gran desinterés y un alto espíritu 
de sacrificio. 

«El interés personal, que constituye casi el único mó- 
vil de acción del individuo aislado, no se muestra en las 
masas como elemento dominante sino en muy confadas 
ocasiones. >» 

Otros autores hacen resaltar el hecho de ser la socie- 
dad la que impone las normas de la moral al individuo, 
incapaz en general de elevarse hasta ellas por sí solo, o 
afirman que en circunstancias excepcionales, surge en la 
colectividad el fenómeno del entusiasmo, el cual ha ca- 
pacitado a las multitudes para los actos más nobles y 
generosos. 

Por lo que respecta a la producción intelectual, está, 
en cambio, demostrado, que las grandes creaciones del 
pensamiento, los descubrimientos capitales y las solucio- 
nes decisivas de grandes problemas, no son posibles 
sino al individuo aislado que labora en la soledad. Sin 
embargo, también el alma colectiva es capaz de dar vida 
a creaciones espirituales de un orden genial, como lo 
prueban, en primer lugar, el idioma, y después, los can- 
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los populares, el folklore, etc. Habría además de preci- 
sarse cuánto deben el pensador y el poeta a los estímu- 
los de la masa y si son realmente algo más que los per- 
feccionadores de una labor anímica en la que los demás 
han colaborado simultáneamente. 

En presencia de estas contradicciones aparentemente 
irreductibles parece que la labor de la psicología colecti- 
va ha de resultar estéril. Sin embargo, no es difícil en- 
contrar un camino lleno de esperanzas. Probablemente 
se ha confundido bajo la denominación genérica de «mul- 
titudes», a formaciones muy diversas, entre las cuales es 
necesario establecer una distinción. Los datos de Sighe- 
le, Le Bon y otros, se refieren a masas de existencia 
pasajera, constituidas rápidamente por la asociación de 
individuos movidos por un interés común, pero muy di- 
ferentes unos de otros. Es innegable que los caracteres 
de las masas revolucionarias, especialmente de las de la 
Revolución francesa, han influido en su descripción. En 
cambio, las afirmaciones opuestas se derivan de la ob- 
servación de aquellas otras masas estables o asociacio- 
nes permanentes, en las cuales pasan los hombres toda 
su vida y que toman cuerpo en las instituciones sociales. 
Las multitudes de la primera categoría son, con respecto 
a las de la segunda, lo que las olas breves, pero altas, a 
la inmensa superficie del mar. 

Mc. Dougall, que en su libro «The Group Mind» 
(Cambridge, 1920), parte de la misma contradicción 
antes señalada, la resuelve introduciendo el factor «or- 
ganización». En el caso más sencillo—dice—la masa 
(group) no posee organización ninguna o solo una 
organización rudimentaria. A esta masa desorganiza- 
da la da el nombre de «multitud» (crowd). Sin embar- 
co, confiesa que ningún grupo humano puede llegar 
a formarse sin un cierto comienzo de organización 
y que precisamente en estas masas simples y rudimenta- 
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rias es en las que más fácilmente pueden observarse al- 
gunos de los fenómenos fundamentales de la psicología 
colectiva (1). Para que los miembros accidentalmente 
reunidos de un grupo humano lleguen a formar algo se- 
mejante a una masa, en el sentido psicológico de la pa- 
labra, es condición necesaria que entre los individuos 
exista algo común, que un mismo interés les enlace a un 
mismo objeto, que experimenten los mismos senfimien- 
fo en presencia de una situación dada y (por consi- 
cuiente—añadiría yo) que posean, en una cierta medida, 
la facultad de influir unos sobre otros («some degree 
of reciprocal influence between the members of the 
group») (2). Cuanto más enérgica es esta homogeneidad 
mental, más fácilmente formarán los individuos una 
masa psicológica y más evidentes serán las manifesta- 
ciones de un alma colectiva. 

El fenómeno más singular y al mismo tiempo más 
importante de la formación de la masa consiste en la 
exaltación o intensificación de la emotividad en los indivi- 
duos que la integran (3). Puede decirse—opina Mc. Dou- 
gall—que no existen otras condiciones en las que los 
afectos humanos alcancen la intensidad a la que llegan 
en la multitud. Además, los individuos de una multitud 
experimentan una voluptuosa sensación al entregarse 
ilimitadamente a sus pasiones y fundirse en la masa per- 
diendo el sentimiento de su delimitación individual. Mac 
Dougall explica esta absorción del individuo por la masa 
atribuyéndola a lo que él denomina «el principio de la 
inducción directa de las emociones por medio de la 
reacción simpática primitiva» (4), esto es, a aquello que 
con el nombre de contagio de los afectos nos es ya cono- 


(1d Cos PÁZ. 22. 
(2) 1. c., pág. 25. 
(5) 1. c., pág. 25. 
(4) 1. c., pág. 39. 
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cido a nosotros los psicoanalíticos. El hecho es, que la 
percatación de los signos de un estado afectivo es sus- 
ceptible de provocar automáticamente el mismo afecto 
en el observador. Esta obsesión automática es tanto más 
intensa cuanto mayor es el número de las personas en 
las que se observa simultáneamente el mismo afecto. 
Entonces, el individuo llega a ser incapaz de mantener 
una actitud crítica y se deja invadir por la misma emo- 
ción. Pero al compartir la excitación de aquellos cuya 
influencia ha actuado sobre él, aumenta a su vez la de los 
demás, y de este modo, se intensifica por inducción recí- 
proca la carga afectiva de los individuos integrados en 
la masa. Actúa aquí, innegablemente, algo como una 
obsesión, que impulsa al individuo a imitar a los demás 
y a conservarse a tono con ellos. Cuanto más groseras 
y elementales son las emociones, más probabilidades 
presentan de propagarse de este modo en una masa (1). 

Este mecanismo de la intensificación afectiva queda fa- 
vorecido por varias otras influencias emanadas de la 
multitud. La masa da al individuo la impresión de un po- 
der ilimitado y de un peligro invencible. Sustituye, por el 
momento, a la entera sociedad humana, encarnación de 
la autoridad, cuyos castigos se han temido y por la que 
nos imponemos tantas restricciones. Es evidentemente 
peligroso situarse enfrente de ella, y para garantizar la 
propia seguridad, deberá cada uno seguir el ejemplo que 
observa en derredor suyo, e incluso, si es preciso, llegar 
a «aullar con los lobos». Obedientes a la nueva autori- 
dad, habremos de hacer callar a nuestra conciencia ante- 
rior y ceder así a la atracción del placer que seguramen- 
te alcanzaremos por la cesación de nuestras inhibiciones. 
No habrá, pues, de asombrarnos, que el individuo inte- 
erado en una masa realice o apruebe cosas de las que se 


(1) 1 c., pág. 39. 
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hubiera alejado en las condiciones ordinarias de su vida, 
e incluso podemos esperar que este hecho nos permita 
proyectar alguna luz en las tinieblas de aquello que de- 
signamos en la enigmática palabra «sugestión». 

Mc. Dougall no niega tampoco el principio de la inhi- 
bición colectiva de la inteligencia en la masa (1). Opina 
que las inteligencias inferiores atraen a su propio nivel a 
las superiores. Estas últimas ven estorbada su actividad 
porque la intensificación de la afectividad crea, en gene- 
ral, condiciones desfavorables para el trabajo intelec- 
tual; en segundo lugar, porque los individuos, infimida- 
dos por la multitud, ven coartado dicho trabajo, y en ter- 
cero, porque en cada uno de los individuos integrados 
en la masa queda disminuída la conciencia de la respon- 
sabilidad. 

El juicio de conjunto que Mc. Dougall formula sobre la 
función psíquica de las multitudes simples «desorganiza- 
das» no es mucho más favorable que el de Le Bon. Para 
él, una tal masa es sobremanera excitable, impulsiva, 
apasionada, versátil, inconsecuente, indecisa y al mismo 
tiempo inclinada a llegar en su acción a los mayores ex- 
tremos, accesible sólo a las pasiones violentas y a los 
sentimientos elementales, extraordinariamente fácil de su- 
cestionar, superlicial en sus reflexiones, violenta en sus 
juicios, capaz de asimilarse tan sólo los argumentos y 
conclusiones más simples e imperfectos, fácil de condu- 
cir y conm over. Carece de todo sentimiento de respon- 
sabilidad y respetabilidad, y se halla siempre pronta a 
dejarse arrastrar por la conciencia de su fuerza hasta vio- 
lencias propias de un poder absoluto e irresponsable. 
Se comporta, pues, como un niño mal educado o como 
un salvaje apasionado y no vigilado en una situación que 
no le es familiar. En los casos más graves, se conduce 
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más bien como un rebaño de animales salvajes que como 
una reunión de seres humanos. 

Dado que Mac Dougall opone a esta actitud la de las 
multitudes que poseen una organización superior, espe- 
raremos con impaciencia averiguar en qué consiste tal 
organización y cuáles son los factores que favorecen su 
establecimiento. El autor enumera cinco de estos facto- 
res capitales, cinco «condiciones principales» necesarias 
para elevar el nivel de la vida psíquica de la multitud. 

La primera condición—y la esencial—consiste en una 
cierta medida de continuidad en la composición de la 
masa. Esta continuidad puede ser maferial o formal; lo 
primero, cuando las mismas personas forman parte de la 
multitud durante un lapso de tiempo más o menos pro- 
longado; lo segundo, cuando dentro de la masa se des- 
arrollan ciertas situaciones que son ocupadas sucesiva- 
mente por personas distintas. 

En segundo lugar, es necesario que cada uno de los 
individuos de la masa se haya formado una determinada 
idea de la naturaleza, la función, la actividad y las aspi- 
raciones de la misma, idea de la que se derivará para él 
una actitud afectiva con respecto a la totalidad de la masa. 

En tercer lugar, es preciso que la masa se halle en 
relación con otras formaciones colectivas análogas, pero 
diferentes, sin embargo, en diversos aspectos, e incluso 
que rivalicen con ella. 

La cuarta condición es que la masa posea tradiciones, 
usos e instituciones propias, relativas, sobre todo, a las 
relaciones recíprocas de sus miembros. 

Por último, la quinta condición es que la multitud po- 
sea una organización que se manifieste en la especializa- 
ción y diferenciación de las actividades de cada uno de 
sus miembros. 

El cumplimiento de estas condiciones haría desapa- 
recer, según Mc. Dougall, los defectos psíquicos de la 
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formación colectiva. La disminución colectiva del nivel 
intelectual se evitaría quitando a la multitud la solución 
de los problemas intelectuales, para confiarla a los indi- 
viduos. 

A nuestro juicio, la condición de que Mc. Dougall de- 
signa con el nombre de «organización» de la multitud, 
podría ser descrita, más justificadamente, en una forma 
distinta. Trátase de crear en la masa las facultades pre- 
cisamente características del individuo y que éste ha per- 
dido a consecuencia de su absorción por la multitud. El 
individuo poseía, desde luego, antes de incorporarse a la 
masa primitiva, su confinuidad, su conciencia, sus tradi- 
ciones y costumbres, su peculiar campo de acción y su 
modalidad especial de adaptación, y se mantenía separa- 
do de otros con los cuales rivalizaba. Todas estas cuali- 
«dades las ha perdido temporalmente por su incorporación 
a la multitud no «organizada». Esta tendencia a dotar a 
la multitud de los atributos del individuo, nos recuerda la 
profunda observación de W. Trotter (1), que ve, en la 
tendencia a la formación de masas una expresión bioló- 
gica de la estructura policelular de los organismos supe- 
riores. 


(1) Instincts of the herd in peace and war, London, 1916. 
de O: ia 


IV. 
Sugestión y libido. 


Hemos partido del hecho fundamental de que el indi- 
viduo integrado en una masa, experimenta, bajo la in- 
fluencia de la misma, una modificación, a veces muy 
profunda, de su actividad anímica. Su afectividad queda 
extraordinariamente intensificada y, en cambio, notable- 
mente limitada su actividad intelectual. Ambos procesos 
tienden a igualar al individuo con los demás de la multi- 
tud, fin que sólo puede ser conseguido por la supresión 
de las inhibiciones peculiares a cada uno y la renuncia a 
las modalidades individuales y personales de las tenden- 
cias. 

Hemos visto que estos efectos, con frecuencia inde- 
seables, pueden quedar neutralizados, al menos en par- 
te, por una «organización» superior de las masas, pero 
esta posibilidad deja en pie el hecho fundamental de la 
psicología colectiva, esto es, la elevación de la afectivi- 
dad y la coerción intelectual en la masa primitiva. Nues- 
tra labor se encaminará, pues, a hallar la explicación 
psicológica de la modificación psíquica que la influencia 
de la masa impone al individuo. 

Evidentemente, la intervención de factores racionales, 
como la intimidación del individuo por la multitud, o sea 
la acción de su instinto de conservación, no basta para 
explicar los fenómenos observados. Aquello que fuera 
de esto nos ofrecen, a título explicativo, las autoridades 
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en sociología y psicología de las masas, se reduce siem- 
pre, aunque presentado bajo diversos nombres, a la mis- 
ma cosa, resumida en la mágica palabra «suges- 
tión». Uno de estos autores—Tarde—habla de imi- 
tación, mas por nuestra parte suscribimos sin reser- 
vas la opinión de Brugeilles, que considera integrada la 
imitación en el concepto de sugestión, como una conse- 
cuencia de la misma (1). Le Bon reduce todas las singu- 
laridades de los fenómenos sociales, a dos factores: La 
sugestión recíproca de los individuos y el prestigio del 
caudillo. Pero el prestigio no se exterioriza precisa- 
mente sino por la facultad de provocar la sugestión. Le- 
yendo a Mac Dougall, pudimos experimentar, durante 
algunos momentos, la impresión de que su principio 
de la «inducción afectiva primaria» permitía prescindir 
de la hipótesis de la sugestión. Pero reflexionando más 
detenidamente, hemos de reconocer que este principio 
no expresa sino los conocidos fenómenos de la «imi- 
tación» Oo el «contagio», aunque acentuando decidida- 
mente el factor afectivo. Es indudable que existe en 
nosotros una tal tendencia a experimentar aquellos afec- 
tos cuyos signos observamos en otros, pero, ¿cuántas 
veces no resistimos victoriosamente a ella, rechazando 
el afecto e incluso reaccionando de un modo completa- 
menfe, opuesto? Y siendo así, ¿por qué nos entregamos 
siempre, en cambio, al contagio, cuando formamos parte 
integrante de la masa? Habremos de decirnos nueva- 
mente, que es la influencia sugestiva de la? masa la que 
nos obliga a obedecer a esta tendencia a la imitación e 
induce en nosotros el afecto. Pero, aun dejando aparte 
todo esto, tampoco nos permite Mac Dougall prescindir 
de la sugestión, pues como otros muchos autores, nos 


(1) Brugeilles. L'essence du phénomene social: la suggestion. 
«Revue philosophique», XXV, 1913. 
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dice que las masas se distinguen por una especial su- 
gestibilidad. 

De este modo, quedamos preparados a admitir que la 
sugestión (o más exactamente, la sugestibilidad) es un 
fenómeno primario irreductible, un hecho fundamental de 
la vida anímica humana. Así opinaba Bernheim, de cuyos 
asombrosos experimentos fuí testigo presencial en 1889. 
Pero recuerdo también haber experimentado por enton- 
ces, una obscura animosidad contra tal tiranía de la su- 
gestión. Cuando oía a Bernheim interpelar a un enfermo 
poco dócil con las palabras: «¿Qué hace usted? ¡Vous 
vous contresuggestionnez!l»—me decía que aquello cons- 
tituía una injusticia y una violencia. El sujeto poseía un 
evidente derecho a «contrasugestionarse» cuando se le 
intentaba dominar por medio de sugestiones. Esta resis- 
tencia mía tomó después la forma de una rebelión contra 
el hecho de que la sugestión, que todo lo explicaba, hu- 
biera de carecer por sí misma de explicación, y me repe- 
fí, refiriéndome a ella, la antigua pregunta chistosa (1): 


Christoph trug Christum, 
Christus trug die ganze Welt, 
Sag”, wo hat Christoph 
Damals hin den Fuss gestellí? (2). 
Christophorus Christum, sed Christus sustulit orbem: 
Constiterit pedibus dic ubi Christophorus? 


Ahora, cuando después de treinta años de alejamien- 
to, vuelvo a aproximarme al enigma de la sugestión, en- 
cuentro que nada ha cambiado en él, salvo una única ex- 
cepción, que festimonia precisamente de la influencia de 
la psicoanálisis. Observo, en efecto, en los investigado- 


(1) Konrad Richter. Der Deutsche S. Christoph. Berlín, 1896. 
Acta germánica. V, 1. 

(2) N. DeL T.—Literalmente: ¡Cristóbal llevaba a Cristo. Cristo 
sustentaba el mundo entero. Decidme entonces: ¿Dónde apoyaba 
sus pies Cristóbal? 
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res, un empeño particular por formular correctamente el 
concepto de la sugestión, esto es, por fijar convencional- 
mente el uso de este término (1). No es esto, desde lue- 
eo, nada superfluo, pues la palabra «sugestión» va ad- 
quiriendo con el uso una significación cada vez más im- 
precisa y pronto acabará por designar una influencia 
cualquiera, como ya sucede en inglés, idioma en el que 
las palabras «to suggest» y «suggestion» corresponden 
a las nuestras «nahelegen» (incitar) y «Anregung» (es- 
tímulo). Pero sobre la esencia de la sugestión, esto es, 
sobre las condiciones en las cuales se establecen in- 
fluencias carentes de un fundamento lógico suficien- 
fe, no se ha dado aún esclarecimiento ninguno. Podría 
robustecer esta afirmación mediante el análisis de las 
obras publicadas sobre la materia en los últimos treinta 
años, pero prescindo de hacerlo por constarme que en 
sector próximo al de mi actividad, se prepara una minu- 
ciosá investigación sobre este tema. 

En cambio, intentaremos aplicar al esclarecimiento 
de la psicología colectiva, el concepto de la libido, 
que tán buenos servicios nos ha prestado ya en el estu- 
dio de las psiconeurosis. 

Libido es un término perteneciente a la teoría de 
la afectividad. Designamos con él la energía—conside- 
rada como magnitud cuantitativa, aunque por ahora no 
mensurable—de los instintos relacionados con todo aque- 
llo susceptible de ser comprendido bajo el concepto de 
amor. El nódulo de lo que nosotros denominamos 
amor se halla constituído, naturalmente, por lo que en 
general se designa con tal palabra y es cantado por los 
poetas, esto es, por el amor sexual, cuyo último fin es la 
cópula sexual. Pero en cambio, no separamos de tal 


(1) Así, Mc. Dougall en el «Journal of Neurology and Psycho- 
pathology», vol. 1, n.” 1, May 1920: A note on suggestion. 
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concepto aquello que participa del nombre de amor, o 
sea, de una parte, el amor del individuo a sí propio, 
y de otra, el amor paterno y el filial, la amistad y el 
amor a la humanidad en general, a objetos concretos o 
a ideas abstractas. Nuestra justificación está en el hecho 
. de que la investigación psicoanalítica nos ha ense- 
ñado que todas estas tendencias constituyen la expre- 
sión de los mismos movimientos instintivos que impul- 
san a los sexos a la unión sexual, pero que en cir- 
cunstancias distintas son desviados de este fin sexual 
o detenidos en la consecución del mismo, aunque con- 
servando de su esencia lo bastante para mantener reco- 
nocible su identidad. (Abnegación, tendencia a la apro- 
ximación). 

Creemos, pues, que con la palabra «amor», en sus 
múltiples acepciones, ha creado el lenguaje una síntesis 
perfectamente justificada y que no podemos hacer nada 
mejor que tomarla como base de nuestras discusiones y 
exposiciones científicas. Con este acuerdo ha desenca- 
denado la psicoanálisis una tempestad de indignación, 
como si se hubiera hecho culpable de una innovación sa- 
críilega. Y sin embargo, con esta concepción «amplifica- 
da» del amor, no ha creado la psicoanálisis nada nuevo. 
El «Eros» de Platón presenta, por lo que respecta a sus 
orígenes, a sus manifestaciones y a su relación con el 
amor sexual, una perfecta analogía con la energía amo- 
rosa, esto es, con la libido, de la psicoanálisis, coinciden- 
cia cumplidamente demostrada por Nachmanson y Pfis- 
ter en interesantes trabajos (1), y cuando el apóstol Pa- 
blo alaba el amor en su famosa «Epístola a los corintios» 
y lo sitúa sobre todas las cosas, lo concibe seguramente 


(1) Nachmansohn, Freuds Libidotheorie verglichen mit der 
Eroslehre Platos. Intern Zeitschrift f. Psychoanalyse, Ill, 1915; Pfis- 
ter,  d., VII, 1991. 
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en el mismo sentido «amplificado» (2), de donde resulta 
que los hombres no siempre toman en serio a sus gran- 
des pensadores, aunque aparentemente los admiren 
mucho. 

Estos instintos eróticos son denominados en psico- 
análisis, a potfiori y en razón a su origen, instintos sexua- 
les. La mayoría de los hombres «cultos» ha visto en esta 
denominación una ofensa y ha tomado venganza de ella 
lanzando contra la psicoanálisis la acusación de «panse- 
xualismo». Aquellos que consideran la sexualidad como 
algo vergonzoso y humillante para la naturaleza humana 
pueden servirse de los términos «Eros» y «Erotismo», 
más distinguidos. Así lo hubiera podido hacer también yo 
desde un principio, cosa que me hubiera ahorrado nume- 
rosas objeciones. Pero no lo he hecho porque no me gus- 
ta ceder a la pusilanimidad. Nunca se sabe adonde pue- 
de llevarle a uno tal camino; se empieza por ceder en las 
palabras y se acaba a veces por ceder en las cosas. No 
encuentro mérito ninguno en avergonzarse de la sexuali- 
dad. La palabra griega Eros, con la que se quiere velar 
lo vergonzoso, no es en fin de cuentas, sino la traducción 
de nuestra palabra Amor. Además, aquel que sabe espe- 
rar no fiene necesidad de hacer concesiones. 

Intentaremos, pues, admitir la hipótesis de que en la 
esencia del alma colectiva existen también relaciones 
amorosas (o para emplear una expresión neutra, lazos 
afectivos). Recordemos que los autores hasta ahora cita- 
dos no hablan ni una sola palabra de esta cuestión. Aque- 
llo que corresponde a estas relaciones amorosas aparece 
oculto en ellos detrás de la sugestión. Nuestra esperanza 
se apoya en dos ideas. Primeramente, la de que la masa 
tiene que hallarse mantenida en cohesión por algún po- 


(1) «Si yo hablare lenguas humanas y angélicas y no tengo 
amor, vengo a ser como metal que resuena o cimbalo que retiñe.» 
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der. ¿Y a qué poder resulta factible atribuir tal función si 
no es al Eros que mantiene la cohesión de todo lo exis- 
tente? En segundo lugar, la de que cuando el individuo 
englobado en la masa renuncia a lo que le es personal y 
se deja sugestionar por los otros, experimentamos la im- 
presión de que lo hace por sentir en él la necesidad de 
hallarse de acuerdo con ellos y no en oposición a ellos, 
esto es, por «amor a los demás». 
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Dos masas artificiales: la Iglesia 
y el Ejército. 


Por lo que respecta a la morfología de las masas, re- 
cordaremos que podemos distinguir muy diversas varie- 
dades, y direcciones muy divergentes e incluso opuestas 
en su formación y constitución. Existen, en efecto, mul- 
titudes efímeras y otras muy duraderas; homogéneas, 
esto es, compuestas de individuos semejantes, y no ho- 
mogéneas; naturales y artificiales o necesitadas de una 
coerción exterior; primitivas y diferenciadas, con un alto 
grado de organización. Mas por razones que luego irán 
apareciendo, insistiremos aquí particularmente en una di- 
ferenciación a la que los autores no han concedido aún 
atención suficiente. Me refiero a la de aquellas masas que 
carecen de directores y las que, por el contrario, los po- 
seen. Y en completa oposición con la general costumbre 
adoptada, no elegiremos como punto de partida de nues- 
tras investigaciones una formación colectiva relativamen- 
te simple, sino masas artificiales, duraderas y altamente 
organizadas. | 

La Iglesia y el Ejército son masas artificiales, esto es, 
masas sobre las que actúa una coerción exterior encami- 
nada a preservarlas de la disolución y a evitar modifica- 
ciones de su estructura. En general, no depende de la vo- 
luntad del individuo entrar o no a formar parte de ellas, 
y una vez dentro, la separación se halla sujeta a deter- 
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minadas condiciones cuyo incumplimiento es rigurosa- 
mente castigado. La cuestión de saber por qué estas aso- 
ciaciones precisan de semejantes garantías no nos infe- 
resa por el momento, y sí, en cambio, la circunstancia de 
que estas multitudes altamente organizadas y protegidas 
en la forma indicada, contra la disgregación, nos reve- 
lan determinadas particularidades que en otras se man- 
fienen ocultas o disimuladas. 

En la lglesia—y habrá de sernos muy ventajoso to- 
mar como muestra la Iglesia católica—y en el Ejército, 
reina, cualesquiera que sean sus diferencias en otros as- 
pectos, una misma ilusión: la ilusión de la presencia visi- 
ble o invisible de un jefe (Cristo, en la Iglesia católica, y 
el general en jefe en el Ejército), que ama con igual amor 
a todos los miembros de la colectividad. De esta ilusión 
depende todo, y su desvanecimiento traería consigo la 
disgregación de la Iglesia o del Ejército, en la medida en 
que la coerción exterior lo permitiese. El igual amor de 
Cristo por sus fieles todos, aparece claramente expresado 
en las palabras: «De cierto os digo, que en cuanto lo hi- 
císteis a uno de estos mis hermanos pequeñitos, a mí lo 
hicísteis». Para cada uno de los individuos que compo- 
nen la multitud creyente, es Cristo un bondadoso herma- 
no mayor, una sustitución del padre. De este amor de Cris- 
to se derivan todas las exigencias de que se hace objeto 
al individuo creyente, y el aliento democrático que anima 
a la Iglesia depende de la igualdad de todos los fieles 
ante Cristo y de su idéntica participación en el amor 
divino. No sin una profunda razón se compara la co- 
munidad cristiana a una familia y se consideran los fie- 
les como hermanos en Cristo, esto es, como hermanos 
por el amor que Cristo les profesa. En el lazo que une a 
cada individuo con Cristo hemos de ver indiscutiblemen- 
te la causa del que une a los individuos entre sí. Análo- 
gamente sucede en el Ejército. El jefe es el padre que 
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ama por igual a todos sus soldados, razón por la cual 
son éstos camaradas unos de otros. Desde el punto de 
vista de la estructura, el Ejército se distingue de la Igle- 
sia en el hecho de hallarse compuesto por una jerarquía 
de masas de este orden. Cada capitán es el general en 
jefe y el padre de su compañía, y cada suboficial, de su 
sección. La Iglesia presenta así mismo una tal jerarquía, 
pero que no desempeña ya en ella el mismo papel eco- 
nómico, pues ha de suponerse que Cristo conoce mejor 
a sus fieles que el general a sus soldados y se ocupa más 
de ellos. 

Contra esta concepción de la estructura libidinosa del 
Ejército se objetará, con razón, que prescinde en absolu- 
to de las ideas de patria, de gloria nacional, etc., tan im- 
portantes para la cohesión del Ejército. Enrespuesta a tal 
objeción, alegaremos que se trata de un caso distinto y 
mucho menos sencillo de formación colectiva, y que los 
ejemplos de grandes capitanes, tales como César, Wa- 
llenstein y Napoleón, demuestran que dichas ideas no 
son indispensables para el mantenimiento de la cohesión 
de un Ejército. Más tarde, trataremos brevemente de la 
posible sustitución del jefe por una idea directora y de 
las relaciones entre ésta y aquél. La negligencia de este 
factor libidinoso en el Ejército, parece constituir, incluso 
en aquellos casos en los que no es el único que actúa, no 
sólo un error teórico sino también un peligro práctico. El 
militarismo prusiano, tan antipsicológico como la ciencia 
alemana, ha experimentado quizá las consecuencias de 
un tal error, en la gran guerra. Las neurosis de guerra 
que disgregaron el Ejército alemán, representaban una 
protesta del individuo contra el papel que le era asigna- 
do en el Ejército, y según las comunicaciones de E. Sim- 
mel (1), puede afirmarse que la rudeza con que los jefes 


(1) Kriegsneurosen und Psychisches Trauma, Muenchen, 1918. 
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trataban a sus hombres, constituyó una de las principa- 
les causas de tales neurosis. 

Si se hubiera atendido más a la mencionada aspira- 
ción libidinosa del soldado, no habrían encontrado, pro- 
bablemente, tan fácil crédito, las fantásticas promesas de 
los catorce puntos del presidente americano, y los jefes 
militares alemanes, artistas de la guerra, no hubiesen 
visto quebrarse entre sus manos el magnífico instrumen- 
to de que disponían. 

Habremos de tener en cuenta, que en las dos masas 
artificiales de que venimos tratando—-la Iglesia y el Ejér- 
cito—se halla el individuo doblemente ligado por lazos 
libidinosos; en primer lugar, al jefe (Cristo o el general), 
y además, a los restantes individuos de la colectividad. 
Más adelante investigaremos las relaciones existentes 
entre estos dos órdenes de lazos, viendo si son o no de 
igual naturaleza y valor y cómo pueden ser descritos 
psicológicamente. Pero desde ahora creemos poder re- 
prochar ya a los autores no haber atendido suficiente- 
meníe a la importancia del director para la psicología de 
la masa. En cambio, nosotros nos hemos situado en con- 
diciones más favorables, por la elección de nuestro pri- 
mer objeto de investigación, y creemos haber hallado el 
camino que ha de conducirnos a la explicación del fenó- 
meno fundamental de la psicología colectiva, o sea de la 
carencia de libertad del individuo integrado en una multi- 
tud. Si cada uno de tales individuos se halla ligado, por 
sólidos lazos afectivos, a dos centros diferentes, no ha 
- de sernos difícil derivar de esta situación la modifica- 
ción y la limitación de su personalidad, generalmente ob- 
servadas. - : 

El fenómeno del pánico, observable en las masas mi- 
litares con mayor claridad que en ninguna otra formación 
colectiva, nos demuestra también, que la esencia de una 
multitud consiste en los lazos libidinosos existentes en 
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ella. El pánico se produce cuando una tal multitud co- 
mienza a disgregarse y se caracteriza por el hecho de que 
las órdenes de los jefes dejan de ser obedecidas, no cui- 
dándose ya cada individuo sino de sí mismo, sin atender 
para nada a los demás. Rotos así los lazos recíprocos, 
surge un miedo inmenso e insensato. Naturalmente, se 
nos objetará aquí, que invertimos el orden de los fenó- 
menos y que es el miedo el que al crecer desmesurada- 
mente se impone o toda clase de lazos y consideracio- 
nes. Mc. Dougall ha llegado incluso a utilizar el caso del 
pánico (aunque no del militar) como ejemplo modelo de 
su teoría de la intensificación de los afectos por contagio 
(primary induction). Pero esta explicación racionalista 
es absolutamente insatisfactoria, pues lo que se trata de 
explicar es precisamente por qué el miedo ha llegado a 
tomar proporciones tan gigantescas. Ello no puede atri- 
buirse a la magnitud del peligro, pues el mismo Ejército 
que en un momento dado sucumbe al pánico, puede ha- 
ber arrostrado impávido, en otras ocasiones próximas, 
peligros mucho mayores, y la esencia del pánico está pre- 
cisamente, en carecer de relación con el peligro que ame- 
naza, y desencadenarse, a veces, por causas insignifican- 
tes. Cuando el individuo integrado en una masa en la 
que ha surgido el pánico, comienza a no pensar más que 
en sí mismo, demuestra con ello haberse dado cuenta 
del desgarramiento de los lazos afectivos que hasta en- 
tonces disminuían a sus ojos el peligro. Ahora que se 
encuentra ya aislado ante él, tiene que estimarlo mayor. 
Resulta, pues, que el miedo pánico presupone el relaja- 
miento de la estructura libidinosa de la masa y constituye 
una justificada reacción al mismo, siendo errónea la hi- 
pótesis contraria de que los lazos libidinosos de la 
masa, quedan destruídos por el miedo ante el peligro. 
Estas observaciones no contradicen la afirmación de 
que el miedo colectivo crece hasta adquirir inmensas 
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proporciones bajo la influencia de la inducción (contagio). 
Esta teoría de Mc. Dougall resulta exacta en aquellos ca- 
sos en los que el peligro es realmente grande y no exis- 
ten en la masa sólidos lazos afectivos, circunstancias 
que se dan, por ejemplo, cuando en un teatro o una sala 
de reuniones estalla un incendio. Pero el caso más ins- 
trucfivo y mejor adaptado a nuestros fines es el de un 
Cuerpo de Ejército invadido por el pánico ante un peligro 
que no supera la medida ordinaria y que ha sido afronta- 
do otras veces con perfecta serenidad. Por cierto que la 
palabra «pánico» no posee una determinación precisa e 
inequívoca. Á veces se emplea para designar el miedo 
colectivo, otras es aplicada al miedo individual, cuando 
el mismo supera toda medida, y otras, por último, pare- 
ce reservada a aquellos casos en los que la explosión del 
miedo no se muestra justificada por las circunstancias. 
Dándole el sentido de «miedo colectivo», podremos esta- 
blecer una amplia analogía. El miedo del individuo pue- 
de ser provocado por la magnitud del peligro o por la 
ruptura de lazos afectivos (localizaciones de la libido). 
Este último caso es el de la angustia neurótica (1). Del 
mismo modo, se produce el pánico por la intensificación 
del peligro que a todos amenaza o por la ruptura de los 
lazos afectivos que garantizaban la cohesión de la masa, 
y en este último caso, la angustia colectiva presenta 
múltiples analogías con la angustia neurótfica (2). 
Viendo, cómo Mc. Dougall, en el pánico, una de las 
manifestaciones más características del «group mind», se 
llega a la paradoja de que este alma colectiva se disolve- 
ría por sí misma en una de sus exteriorizaciones más 


(1) Véase nuestra «Introducción a la psicoanálisis», cap. XXV, 
tomo V de estas «Obras completas». 

(2) Cf. el artículo-—muy inferesante aunque algo fantástico—de 
Bela v. Felszeghy, titulado: Panik und Panikkomplex. «Imago», VI, 
1920. . 
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evidentes, pues es indudable que el pánico significa la 
disgregación de la multitud, teniendo por consecuencia, 
la cesación de todas las consideraciones que antes se 
guardaban recíprocamente los miembros de la misma. 

La causa típica de la explosión de un pánico es muy 
análoga a la que nos ofrece Nestroy en su parodia del 
drama «Judith y Holofernes» de Hebbel. En esta parodia, 
grita un guerrero: «El jefe ha perdido la cabeza»—y todos 
los asirios emprenden la fuga. Sin que el peligro aumen- 
te, basta la pérdida del jefe—en cualquier sentido—para 
que surja el pánico. Con el lazo que les ligaba al jefe 
desaparecen generalmente los que ligaban a los indivi- 
duos entre sí y la masa se pulveriza como un frasquito 
boloñés al que se le rompe la punta. 

La disgregación de una masa religiosa resulta ya más 
difícil de observar. Recientemente, he tenido ocasión de 
leer una novela inglesa de espíritu católico y recomenda- 
da por el obispo de Londres—«When it was dark»—, en 
la que se describe, con tanta destreza a mi juicio, como 
exactitud, una tal eventualidad y sus consecuencias. El 
autor imagina una conspiración, urdida en nuestros días, 
por enemigos de la persona de Cristo y de la fe cristiana, 
que pretenden haber conseguido descubrir en Jerusalem 
un sepulcro con una inscripción en la cual confiesa José 
de Arimatea haber substraído, por razones piadosas, tres 
días después de su entierro, el cadáver de Cristo, trasla- 
dándolo de su primer enterramiento, a aquel otro. Este 
descubrimiento arqueológico significa la ruina de los 
dogmas de la resurrección de Cristo y de su nafuraleza 
divina y trae consigo la conmoción de la cultura europea 
y un incremento extraordinario de todos los crímenes y 
violencias, hasta el día en que la conspiración tramada 
por los falsarios es descubierta y denunciada. 

Lo que aparece en el curso de esta supuesta des- 
composición de la masa religiosa, no es el miedo, para el 
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cual falta todo pretexto, sino impulsos egoístas y hosti- 
les, a los que el amor común de Cristo hacia todos los 
hombres había impedido antes manifestarse (1). Pero aun 
durante el reinado de Cristo hay individuos que se hallan 
fuera de tales lazos afectivos: Aquellos que no forman 
parte de la comunidad de los creyentes, no aman a Cris- 
to ni son amados por él. Por este motivo, toda religión, 
aunque se denomine religión de amor, ha de ser dura y 
sin amor para con fodos aquellos que no pertenezcan a 
ella. En el fondo, toda religión es una tal religión de 
amor para sus fieles y en cambio, cruel e intolerante para 
aquellos que no la reconocen. Por difícil que ello pueda 
sernos personalmente, no debemos reprochar demasiado 
al creyente su crueldad y su intolerancia, actitud que los 
incrédulos y los indiferentes podrán adoptar sin tropezar 
con obstáculo ninguno psicológico. Si fal intolerancia no 
se manifiesta hoy de un modo tan cruel y violento como 
en siglos anteriores, no hemos de ver en ello una dulcifi- 
cación de las costumbres de los hombres. La causa se 
halla más bien en la indudable debilitación de los senti- 
mientos religiosos y de los lazos afectivos de ellos de- 
pendientes. Cuando una distinta formación colectiva se 
sustituye a la religiosa, como ahora parece conseguirlo 
la socialista, surgirá, contra los que permanezcan fuera de 
ella, la misma intolerancia que caracterizaba las luchas 
religiosas, y si las diferencias existentes entre las con- 
cepciones científicas pudiesen adquirir a los ojos de las 
multitudes una igual importancia, veríamos producirse, 
por las mismas razones, igual resultado. 


(1) Véase la explicación de fenómenos análogos sobrevenidos 
después de la desaparición de la autoridad patriarcal, en «Die Va- 
terlose Gesellschaft», por P. Federn, Viena, Angengruber-Ver- 
lag, 1919. 
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Otros problemas y orientaciones. 


Hasta aquí, hemos investigado dos masas artificiales 
y hemos hallado que aparecen dominadas por dos órde- 
nes distintos de lazos afectivos, de los cuales, los que 
enlazan a los individuos con el jefe, se nos muestran 
como más decisivos—al menos para ellos—que los que 
enlazan a los individuos entre sí. 

Ahora bien, en la morfología de las masas, habría 
aún mucho que investigar y describir. Habría que comen- 
zar por establecer que una simple reunión de hombres no 
constituye una masa mientras no se den en ella los lazos 
antes mencionados, si bien tendríamos que confesar, al 
mismo fiempo, que en toda reunión de hombres surge 
muy fácilmente la tendencia a la formación de una masa 
psicológica. Habríamos de prestar luego atención a las 
diversas masas, más o menos permanentes, que se for- 
man de un modo espontáneo y estudiar las condiciones 
de su formación y de su descomposición. Ante todo, nos 
interesaríamos particularmente por la diferencia entre las 
masas que ostentan un director y aquellas que carecen 
de él. Así, investigaríamos si las primeras no son las 
más primitivas y perfectas; si en las segundas no puede 
hallarse sustituido el director por una idea o abstracción 
(las masas religiosas, obedientes a una cabeza invisible, 
constituirán el tipo de transición); y también si una fen- 
dencia o un deseo susceptibles de ser compartidos por 
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un gran número de personas, no podrían constituir así 
mismo una tal sustitución. La abstracción podría, a su 
vez, encarnar más o menos perfectamente en la persona 
de un director secundario, y entonces se establecerían, 
entre el jefe y la idea, relaciones muy diversas e intere- 
santes. El director o la idea directora podrían también 
revestir un carácter negativo, esto es, el odio hacia una 
persona o una institución determinadas, podría actuar 
análogamente al afecto positivo y provocar lazos afecti- 
vos semejantes. Así mismo, habríamos de preguntarnos 
si el director es realmente indispensable para la esencia 
de la masa, etc., etc. 

Pero todas estas cuestiones, algunas de las cuales 
han sido ya estudiadas en las obras de psicología colec- 
tiva, no consiguen apartar nuestro interés de los pro- 
blemas psicológicos fundamentales que la estructura de 
una masa nos plantea. Y ante todo, surge en nosotros 
una reflexión que nos muestra el camino más corto para 
llegar a la demostración de que la característica de una 
masa se halla en los lazos libidinosos que la atraviesan. 

Intentaremos representarnos cómo se comportan los 
hombres mutuamente desde el punto de vista afectivo. 
Según la célebre parábola de los puercoespines ateridos 
(Schopenhauer, Parerga und Paralipomena, 2.* par- 
te, XXXI, Gleichnisse und Parabeln) ningún hombre so- 
porta una aproximación demasiado íntima a los demás. 

«En un crudo día invernal, los puercoespines de una 
manada se apretaron unos contra otros para prestarse 
mutuo calor. Pero al hacerlo así, se hirieron recíproca- 
mente con sus púas, y hubieron de separarse. Obligados 
de nuevo a juntarse, por el frío, volvieron a pincharse y 
a distanciarse. Estas alternativas de aproximación y ale- 
jamiento duraron hasta que les fué dado hallar una dis- 
tancia media en la que ambos males resultaban mitiga- 
dos.» 
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Conforme al testimonio de la psicoanálisis, casi todas 
las relaciones afectivas íntimas, de alguna duración, en- 
tre dos personas—el matrimonio, la amistad, el amor pa- 
terno y el filial (1) —dejan un depósito de sentimientos hos- 
tiles, que precisa, para desaparecer, del proceso de la re- 
presión. Este fenómeno se nos muestra más claramente 
cuando vemos a dos asociados pelearse de continuo o 
al subordinado murmurar sin cesar contra su superior. El 
mismo hecho se produce cuando los hombres se reunen 
para formar conjuntos más amplios. Siempre que dos fa- 
milias se unen por un matrimonio, cada una de ellas se 
considera mejor y más distinguida que la otra. Dos ciu- 
dades vecinas serán siempre rivales y el más insignifi- 
cante cantón mirará con desprecio a los cantones limítro- 
fes. Los grupos étnicos afines se repelen reciprocamen- 
te; el alemán del Sur no puede aguantar al del Norte; el 
inglés habla despectivamente del escocés y el español 
desprecia al portugués. La aversión se hace más difícil 
de dominar cuanto mayores son las diferencias, y de 
este modo, hemos cesado ya de extrañar la que los galos 
experimentan por los germanos, los arios por los semi- 
tas y los blancos por los hombres de color. 

Cuando la hostilidad se dirige contra personas ama- 
das decimos que se trata de una ambivalencia afectiva y 
nos explicamos el caso, probablemente de un modo de- 
masiado racionalista, por los numerosos pretextos que 
las relaciones muy íntimas ofrecen para el nacimiento 
de conflictos de intereses. En los sentimientos de repul- 
sión y de aversión que surgen sin disfraz alguno contra 
personas extrañas con las cuales nos hallamos en con- 
tacto, podemos ver la expresión de un narcisismo que 


(1) Quizá con la única excepción de las relaciones de la madre 
con su hijo, las cuales se muestran basadas en el narcisismo, no 
son perturbadas por una ulterior rivalidad y quedan robustecidas 
por una derivación a la elección sexual de objeto. 
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tiende a afirmarse y se conduce como si la menor desvia- 
ción de sus propiedades y particularidades individuales 
implicase una crítica de las mismas y una invitación a 
modificarlas. Lo que no sabemos es por qué se enlaza 
una tan grande sensibilidad a estos detalles de la dife- 
renciación. En cambio, es innegable que esta conducta 
de los hombres revela una disposición al odio y una agre- 
sividad, a las cuales podemos atribuir un carácter ele- 
mental (1). 

Pero toda esta intolerancia desaparece, fugitiva o du- 
raderamente, en la masa. Mientras que la formación co- 
lectiva se mantiene, los individuos se comportan como 
cortados por el mismo patrón; toleran todas las particula- 
ridades de los otros, se consideran iguales a ellos y no 
experimentan el menor sentimiento de aversión. Según 
nuestras teorías, una tal restricción del narcisismo no 
puede ser provocada sino por un sólo factor: por el en- 
lace libidinoso a otras personas. El egoísmo no encuen- 
tra un límite más que en el amor a otros, el amor a obje- 
tos (2). Se nos preguntará aquí si la simple comunidad 
de intereses, no habría de bastar por sí sola y sin la in- 
tervención de elemento libidinoso alguno, para inspirar 
al individuo tolerancia y consideración con respecto a los 
demás. A esta objeción, responderemos, que en tal for- 
ma no puede producirse una limitación permanente del 
narcisismo, pues en las asociaciones de dicho género, la 
tolerancia durará tan sólo lo que dure el provecho inme- 


(1) En un trabajo recientemente publicado (1920) con el título de 
«Más allá del principio del placer», he intentado enlazar la polaridad 
del amor y el odio a una oposición hipotética de instintos de vida e 
instintos de muerte y mostrar en los instintos sexuales, los más pu- 
ros representantes de los primeros.—(N. DEL T.)—Véase el tomo Jl 
de estas «Obras completas». 

(2) Véase la «Introducción del narcisismo» (1914) que se publi- 
cará en estas «Obras completas». 
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diato producido por la colaboración de los demás. Pero 
el valor práctico de esta cuestión es menor de lo que pu- 
diéramos creer, pues la experiencia ha demostrado, que 
aun en los casos de simple colaboración, se establecen 
regularmente entre los camaradas, relaciones libidinosas, 
que van más allá de las ventajas puramente prácticas ex- 
traídas por cada uno, de la colaboración. En las rela- 
ciones sociales de los hombres volvemos a hallar aque- 
llos hechos que la investigación psicoanalítica nos ha 
permitido observar en el curso del desarrollo de la libi- 
do individual. La libido se apoya en la satisfacción de 
las grandes necesidades individuales y elige, como pri- 
meros objetos, a aquellas personas que en ella intervie- 
nen. En el desarrollo de la humanidad, como en el del 
individuo, es el amor lo que ha revelado ser el principal 
factor de civilización, y aun quizá el único, determinando 
el paso del egoísmo al altruísmo. Y tanto el amor sexual 
a la mujer, con la necesidad, de él derivada, de proteger 
todo lo que era grato al alma femenina, como el amor de- 
sexualizado, homosexual sublimado, por otros hombres, 
amor que nace del trabajo común. 

Así, pues, cuando observamos que en la masa surgen 
restricciones del egoísmo narcisista, inexistentes fuera de 
ella, habremos de considerar tal hecho como una prueba 
de que la esencia de la formación colectiva reposa en el 
establecimiento de nuevos lazos libidinosos entre los 
miembros de la misma. 

El problema que aquí se nos plantea, es el de cuál 
puede ser la naturaleza de tales nuevos lazos afectivos. 
En la teoría psicoanalítica de las neurosis, nos hemos 
ocupado hasta ahora, casi exclusivamente, de los lazos 
que unen a aquellos instintos eróticos que persiguen aún 
fines sexuales directos, con sus objetos correspondien- 
tes. En la multitud no puede tratarse, evidentemente, de 
tales fines. Nos hallamos aquí ante instintos eróticos que 
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sin perder nada de su energía, aparecen desviados de 
sus fines primitivos. Ahora bien, ya dentro de los límites 
de la fijación sexual ordinaria a objetos, hemos observa- 
do fenómenos que corresponden a una desviación del 
instinto de su fin sexual y los hemos descrito como gra- 
dos del estado amoroso, reconociendo que comportan 
una cierta limitación del Yo. En las páginas que siguen, 
vamos a examinar con particular atención estos fenóme- 
nos del enamoramiento, con la esperanza—fundada, a 
nuestro juicio—de deducir de ellos conclusiones aplica- 
bles a los lazos afectivos que atraviesan las masas. Ade- 
más, quisiéramos averiguar si esta clase de fijación a un 
objeto, tal como la observamos en la vida sexual, es el 
único género existente de enlace afectivo a otra persona 
o si habremos de tener en cuenta otros mecanismos. 
Ahora bien, la psicoanálisis nos revela precisamente la 
existencia de estos otros mecanismos del enlace afectivo 
al descubrirnos las identificaciones, procesos 
aún insuficientemente conocidos y difíciles de describir, 
cuyo examen va a mantenernos alejados durante algún 
fiempo, de nuestro tema principal, la psicología co- 
lectiva. 
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La identificación. 


La identificación es conocida a la psicoanálisis como 
la manifestación más temprana de un enlace afectivo a 
otra persona, y desempeña un importante papel en la 
prehistoria del complejo de Edipo. El niño manifiesta un 
especial interés por su padre; quisiera ser como él y re- 
emplazarlo en todo. Podemos, pues, decir, que hace, de 
su padre, su ideal. Esta conducta no representa, en ab- 
soluto, una actitud pasiva o femenina con respecto al pa- 
dre (o al hombre en general), sino que es estrictamente 
masculina y se concilia muy bien con el complejo de Edi- 
po, a cuya preparación contribuye. 

Simultáneamente a esta identificación con el padre o 
algo más tarde, comienza el niño a tomar a su madre 
como objeto de sus instintos libidinosos. Muestra, pues, 
dos órdenes de enlaces, psicológicamente diferentes. 
Uno, francamente sexual, a la madre, y una identifica- 
ción con el padre, al que considera como modelo que 
imitar. Estos dos enlaces coexisten durante algún tiempo 
sin influirse ni estorbarse entre sí. Pero a medida que la 
vida psíquica tiende a la unificación, van aproximándose, 
hasta acabar por encontrarse, y de esta confluencia nace 
el complejo de Edipo normal. El niño advierte que el pa- 
dre le cierra el camino hacia la madre, y su identificación 
con él adquiere, por este hecho, un matiz hostil, termi- 
nando por fundirse en el deseo de sustituirle también cer- 
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ca de la madre. La identificación es, además, desde un 
principio, ambivalente, y puede concretar, fanto en una 
exferiorización cariñosa como en el deseo de supresión. 
Se comporta como una ramificación de la primera fase, 
la fase oral, de la organización de la libido, durante 
la cual el sujeto se incorporaba el objeto ansiado y esti- 
mado, comiéndoselo, y al hacerlo así, lo destruía. Sabi- 
do es que el caníbal ha permanecido en esta fase: Ama 
a sus enemigos, esto es, gusta de ellos o los estima, 
para comérselos, y no se come sino aquellos a quienes 
ama desde este punto de vista (1). 

Más tarde, perdemos de vista los destinos de esta 
identificación con el padre. Puede suceder que el com- 
plejo de Edipo experimente una inversión, o sea, que 
adoptando el sujeto una actitud femenina, se convierta el 
padre en el objeto del cual esperan su satisfacción los 
instintos sexuales directos, y en este caso, la identifica- 
ción con el padre constituye la fase preliminar de su con- 
versión en objeto sexual. Este mismo proceso preside la 
actitud de la hija con respecto a la madre. 

No es difícil expresar en una fórmula esta diferencia 
entre la identificación con el padre y la elección del mis- 
mo como objeto sexual. En el primer caso, el padre es lo 
que se quisiera ser; en el segundo, lo que se quisiera 
tener. La diferencia está, pues, en que el factor inte- 
resado sea el sujeto o el objeto del Yo. Por este motivo, 
la identilicación es siempre posible antes de toda elec- 
ción de objeto. Lo que ya resulta mucho más difícil es 
construir una representación metapsicológica concreta de 


(1) Véase Freud: «Tres aportaciones a una teoría sexual» 
(tomo II de estas «Obras completas»). Así mismo, Abraham: «Un- 
tersuchungen ueber die frueheste praegenitale. Entwicklungsstufe 
der Libido» (Internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse, IV, 1916) y «Kli- 
nische Beitraege zur Psychoanalyse» (Internat. psychoanalytische 
Bibliothek, Bd. 10, 1921). 
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esta diferencia. Todo lo que comprobamos es que la 
identificación aspira a conformar el propio Yo análoga- 
mente al otro tomado como modelo. 

En un síntoma neurótico, la identificación se enlaza a 
un conjunto más complejo. Supongamos el caso de que 
la hija contrae el misino síntoma patológico que ator- 
menta a la madre, por ejemplo, una tos pertinaz. Pues 
bien, esta identificación puede resultar de dos procesos 
distintos. Puede ser, primeramente, la misma del com- 
plejo de Edipo, significando, por lo tanto, el deseo hostil 
de sustituir a la madre, y entonces, el síntoma expresa la 
inclinación erótica hacia el padre y realiza la sustitución 
deseada, pero bajo la influencia directa de la conciencia 
de la culpabilidad: «¿No querías ser tu madre? Ya lo has 
conseguido. Por lo menos, ya experimentas sus mismos 
sufrimientos». Tal es el mecanismo completo de la for- 
mación de síntomas histéricos. 

Pero también puede suceder que el síntoma sea el 
mismo de la persona amada (así, en nuesiro «Fragmento 
del análisis de una histeria», imita Dora la tos de su pa- 
dre), y entonces habremos de describir la situación di- 
ciendo, que la identificación ha ocupado 
el lugar de la elección de objeto, trans- 
formándose ésta, por regresión, en 
una identificación. Sabemos ya que la identifi- 
cación representa la forma más temprana y primitiva del 
enlace afectivo. En las condiciones que presiden la for- 
mación de síntomas, y, por lo tanto, la represión, y bajo 
el régimen de los mecanismos de lo inconsciente, sucede, 
con frecuencia, que la elección de objeto deviene de nue- 
vo identificación, absorbiendo el Yo las cualidades del 
objeto. Lo singular es, que en estas identificaciones, co- 
pia el Yo unas veces a la persona no amada, y otras, en 
cambio, a la amada. Tiene que parecernos también ex- 
traño, que en ambos casos, la identificación no es sino 
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parcial y altamente limitada, contentándose con tomar un 
solo rasgo de la persona-objeto. 

En un tercer caso, particularmente frecuente y signifi- 
cativo, de formación de síntomas, la identificación se 
efectúa independientemente de toda actitud libidinosa con 
respecto a la persona copiada. Cuando, por ejemplo, una 
joven alumna de un pensionado recibe, de su secreto 
amor, una carta que excita sus celos y a la cual reacciona 
con un ataque histérico, algunas de sus amigas, conoce- 
doras de los hechos, serán víctimas de lo que pudiéra- 
mos denominar la infeceión psíquica y sufrirán, a su vez, 
un igual ataque. El mecanismo al que aquí asistimos, es 
el de la identificación, hecha posible por la aptitud o la 
voluntad de colocarse en la misma situación. Las demás 
pueden tener fambién una secreta intriga amorosa y 
aceptar, bajo la influencia del sentimiento de su culpabi- 
lidad, el sufrimiento con ella enlazado. Sería inexacto 
afirmar que es por simpatía por lo que se asimilan el sín- 
toma de su amiga. Por lo contrario, la simpatía nace 
únicamente de la identificación, y prueba de ello es que 
tal infección o imitación se produce igualmente en casos 
en los que entre las dos personas existe menos simpatía 
que la que puede suponerse entre dos condiscípulas de 
una pensión. Uno de los Yo ha advertido en el otro una 
importante analogía en un punto determinado (en nues- 
tro caso se trata de un grado de sentimentalismo igual- 
mente pronunciado); inmediatamente, se produce una 
identificación en este punto, y bajo la influencia de la si- 
tuación patógena, se desplaza esta identificación hasta 
el síntoma producido por el Yo imitado. La identifica- 
ción por medio del síntoma señala así el punto de con- 
tacto de los dos Yo, punto de encuentro que debía man- 
tenerse reprimido. 

Las enseñanzas extraídas de estas tres fuentes pue- 
den resumirse en la forma que sigue: 1.” La identificación 
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es la forma primitiva del enlace afectivo a un objeto; 
2.2, siguiendo una dirección regresiva, se convierte en 
sustitución de un enlace libidinoso a un objeto, como por 
introyección del objeto en el Yo; y 3.”, puede surgir siem- 
pre que el sujeto descubre en sí, un rasgo común con 
otra persona que no es objeto de sus instintos sexuales. 
Cuanto más importante sea tal comunidad, más perfecta 
y completa podrá llegar a ser la identificación parcial y 
constituir así el principio de un nuevo enlace. 

Sospechamos ya que el enlace recíproco de los indi- 
viduos de una masa es de la naturaleza de una tal iden- 
tificación, basada en una amplia comunidad afeciiva, y 
podemos suponer que esta comunidad reposa en la mo- 
dalidad del enlace con el caudillo. Advertimos también, 
que estamos aún muy lejos de haber agotado el proble- 
ma de la identificación y que nos hallamos ante el proce- 
so denominado «proyección simpática» (Einfuehlung) 
por la psicología, proceso del que depende, en su mayor 
parte, nuestra comprensión del Yo de otras personas. 
Dero habiendo de limitarnos aquí a las consecuencias 
afectivas inmediatas de la identificación, dejaremos a un 
lado su significación para nuestra vida intelectual. 

La investigación psicoanalítica, que también se ha 
ocupado ya, ocasionalmente, de los difíciles problemas 
de la psicosis, ha podido comprobar la existencia de la 
identificación en algunos otros casos, de difícil interpre- 
tación. Expondremos aquí, detalladamente, dos de estos 
casos, a título de material para nuestras ulteriores refle- 
xiones. 

La génesis del homosexualismo, es, con gran frecuen- 
cia, la siguiente: El joven ha permanecido fijado a su ma- 
dre, en el sentido del complejo de Edipo, durante un lap- 
so de tiempo mayor del ordinario y muy intensamente. 
Con la pubertad, llega luego el momento de cambiar a la 
madre por otro objeto sexual, y entonces se produce un 
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súbito cambio de orientación: el joven no renuncia a la 
madre, sino que se identifica con ella, se transforma en 
ella y busca objetos susceptibles de reemplazar a su pro- 
pio Yo y a los que amar y cuidar como él ha sido amado 
y cuidado por su madre. Es éste un proceso nada raro, 
que puede ser comprobado cuantas veces se quiera y 
que, naturalmente, no depende en absoluto de las hipóte- 
sis que puedan construirse sobre la fuerza impulsiva or- 
gánica y los motivos de tan súbita transformación. Lo 
más singular de esta identificación es su amplitud. El Yo 
queda transformado en un orden importantísimo, en el 
carácter sexual, conforme al modelo de aquel ofro que 
hasta ahora constituía su objeto, quedando entonces per- 
dido o abandonado el objeto, sin que de momento poda- 
mos entrar a discutir si el abandono es total o permanece 
conservado el objeto en lo inconsciente. La sustitución 
del objeto abandonado o perdido, por la identificación 
con él, o sea la introyección de este objeto en el Yo, son 
hechos que ya conocemos, habiendo tenido ocasión de 
observarlos directamente en la vida infantil. Así, la «In- 
ternationale Zeitschrift fuer Psychoanalyse» ha publica- 
do recientemente el caso de un niño, que entristecido por 
la muerte de un gatito, declaró, a poco, ser él ahora di- 
cho animal y comenzó a andar a cuatro patas, nOs 
se a comer en la mesa, etc. (1). 

El análisis de la melancolía, afección que cuenta en- 
tre sus causas más evidentes la pérdida real o afectiva 
del objeto amado, nos ofrece otro ejemplo de esta intro- 
yección del objeto. Uno de los principales caracteres de 
estos casos es la cruel auto-humillación del Yo, unida a 
una implacable auto-crítica y a los más amargos repro- 
ches. El análisis ha demostrado que estos reproches y 


(1) Markuszewicz, Beitrag zum autistischen Denken bei Kindern. 
Int. Zeitschrift t. Psychoan., VI., 1920. 
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estas críticas se dirigen en el fondo, contra el objeto, y 
representan la venganza que de él toma el Yo. La som- 
bra del objeto ha caído sobre el Yo—hemos dicho en otro 
lugar. La introyección del objeto es aquí de una evidente 
claridad. 

Pero estas melancolías nos muestran aún algo más, 
que puede sernos muy importante para nuestras ulterio- 
res consideraciones. Nos muestran al Yo dividido en dos 
partes, una de las cuales combate implacablemente a la 
otra. Esta otra es la que ha sido transformada por la in- 
troyección, la que entraña el objeto perdido. Pero tam- 
poco la parte que tan cruel se muestra con la anterior nos 
es desconocida. Encierra en sí la conciencia moral, una 
instancia crítica localizada en el Yo y que también en 
épocas normales se ha enfrontado críticamente con el 
mismo, aunque nunca tan implacable e injustamente. Ya 
en ofras ocasiones (con motivo del narcisismo, de la tris- 
teza y de la melancolía) hemos tenido que construir la hi- 
pótesis de que en nuestro Yo se desarrolla una tal instan- 
cia, que puede separarse del otro Yo y entrar en conflic- 
to con él. A esta instancia la dimos el nombre de 
«ideal del Yo» (Ichideal) y la adscribimos, como 
funciones, la auto-observación, la conciencia moral, la 
censura onírica y la influencia principal en la represión. 
Dijimos también, que era la heredera del narcisismo pri- 
mitivo, en el cual el Yo infantil se bastaba a sí mismo, y 
que poco a poco iba tomando, de las influencias del me- 
dio, las exigencias que éste planteaba al Yo y que el mis- 
mo no siempre podía satisfacer, de manera que cuando 
el hombre llegaba a hallarse descontento de sí mismo, 
podía encontrar su satisfacción en el ideal del Yo, dife- 
renciado del Yo. Establecimos, además, que en el delirio 
de auto-observación, se hace evidente la descomposición 
de esta instancia, revelándosenos así su origen en las in- 
fluencias ejercidas sobre el sujeto por las autoridades que 
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han pesado sobre él, sus padres, en primer lugar. Pero 
no olvidamos añadir que la distancia entre este ideal del 
Yo y el Yo actual es muy variable, según los individuos, 
y que en muchos de ellos, no sobrepasa tal diferenciación 
en el seno del Yo, los límites que presenta en el niño. 

Pero antes de poder utilizar estos materiales para 
la inteligencia de la organización libidinosa de una masa, 
habremos de considerar algunas otras relaciones recípro- 
cas entre el objeto y el Yo (1). 
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(1) Sabemos muy bien, que con estos ejemplos tomados de la 
patología, no hemos agotado la esencia de la identificación, dejan- 
do, así, infacta, una parte del enigma que plantean las formaciones 
colectivas. Para agotar el tema, habríamos de emprender un análi- 
sis psicológico mucho más profundo y comprensivo. Partiendo de 
la identificación y a través de la imitación, llegamos a la proyección 
simpática, esto es, a la comprensión del mecanismo que nos permi- 
te adoptar, en general, una actitud determinada con respecto a otras 
vidas psíquicas. También en las manifestaciones de una idenlifica- 
ción ya realizada hay todavía mucho que aclarar. Entre otras con- 
secuencias, tiene esta identificación la de restringir la agresión con- 
tra la persona con la cual se ha identificado el sujeto, protegiéndola 
y auxiliándola. El estudio de tales identificaciones, por ejemplo, de 
las existentes en la base de la comunidad constituída por el clan, 
reveló a Robertson Smith el hecho sorprendente de que reposan en 
el reconocimiento de una substancia común (Kinship and Marria- 
ge, 1885) y pueden, así, ser creadas, por la participación en una co- 
mida común. Esta particularidad permite enlazar las identificaciones 
de este género con la historia primitiva de la familia humana tal y 
como la esbozamos en nuestro libro «Totem y tabú».—N. DeL T. 
Véase el tomo VIII de estas «Obras completas». 
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VI. 
Enamoramiento e hipnosis. 


El lenguaje usual permanece siempre fiel a una reali- 
dad cualquiera, incluso en sus caprichos. Así, designa 
con el nombre de «amor» muy diversas relaciones afec- 
fivas, que también nosotros reunimos teóricamente bajo 
tal concepto; pero dejando en duda si este amor es el ge- 
nuino y verdadero, señala toda una escala de posibilida- 
des dentro de los fenómenos amorosos, escala que no 
ha de sernos difícil descubrir. 

En un cierto número de casos, el enamoramiento no 
es sino un revestimiento de objeto por parte de los ins- 
tintos sexuales, revestimiento encaminado a lograr una 
safisfacción sexual directa y que desaparece con la con- 
secución de este fin. Esto es lo que conocemos como 
amor corriente o sensual. Pero sabemos muy bien, que 
la situación libidinosa no presenta siempre esta carencia 
de complicación. La certidumbre de que la necesidad 
recién satisfecha no había de tardar en resurgir, hubo de 
ser el motivo inmediato de la persistencia del revesti- 
miento del objeto sexual aun en los intervalos en los que 
el sujeto no sentía la necesidad de «amar». 

La singular evolución de la vida erótica humana nos 
ofrece un segundo factor. El niño encontró, durante la 
primera fase de su vida, fase que se extiende hasta los 
cinco años, su primer objeto erótico en su madre (la niña 
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en su padre), y sobre este primer objeto erótico se con- 
centraron todos sus instintos sexuales que aspiraban a 
hallar satisfacción. La represión ulterior impuso el renun- 
ciamiento a la mayoría de estos fines sexuales infantiles - 
y dejó tras de sí una profunda modificación de las rela- 
ciones del niño con sus padres. El niño permanece en 
adelante ligado a sus padres, pero con insfintos a los 
que podemos calificar de «coartados en sus fines». Los 
sentimientos que desde este punto experimenta hacia ta- 
les personas amadas, son calificados de «tiernos». Sabi- 
do es que las tendencias «sexuales» anteriores quedan 
conservadas con mayor o menor intensidad en lo incons- 
ciente, de manera que la corriente total primitiva perdura 
en un cierto sentido (1). 

Con la pubertad, surgen nuevas tendencias muy in- 
tensas, orientadas hacia los fines sexuales directos. En 
los casos menos favorables perduran separadas de las 
direcciones sentimentales «tiernas», permanentes, en ca- 
lidad de corriente sensual. Obtenemos, entonces, aquel 
cuadro cuyos dos aspectos han sido tan frecuentemente 
idealizados por determinadas orientaciones literarias. El 
hombre muestra apasionada inclinación hacia mujeres 
que le inspiran un alto respeto, pero que no le incitan al 
comercio amoroso, y en cambio, sólo es potente con otras 
mujeres a las que no «ama», estima en poco o incluso 
desprecia. Pero lo más frecuente es que eljoven consiga 
realizar, en una cierta medida, la síntesis del amor espi- 
ritual y asexual con el amor sexual y terreno, aparecien- 
do caracterizada su actitud con respecto al objeto sexual, 
por la acción conjunta de instintos libres e instintos coar- 
tados en su fin. Por la parte correspondiente a los ins- 
tintos de ternura coartados en su fin, puede medirse el 


(1) Véase «Una teoría sexual», tomo Il de estas «Obras com- 
p:etas». 
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grado del enamoramiento en oposición al del simple 
deseo sensual. 

Dentro de este enamoramiento, nos ha interesado 
desde un principio el fenómeno de la «superestimación 
sexual», esto es, el hecho de que el objeto amado queda 
substraído en cierto modo a la crítica, siendo estimadas 
todas sus cualidades en un más alto valor que cuando 
aún no era amado o que las de personas indiferentes. 
Dada una represión o retención algo eficaz de las tenden- 
cias sensuales, surge la ilusión de que el objeto es ama- 
do también sensualmente a causa de sus excelencias psí- 
quicas, cuando, por lo contrario, es la influencia del pla- 
cer sensual lo que nos ha llevado a atribuirle tales 
excelencias. 

Lo que aquí falsea el juicio es la tendencia a la 
idealización. Pero este mismo hecho contribuye a 
orientarnos. Reconocemos, en efecto, que el objeto es tra- 
tado como el propio Yo del sujeto y que en el enamora- 
miento pasa al objeto una parte considerable de libido 
narcisista. En algunas formas de la elección amorosa, 
llega incluso a evidenciarse que el objeto sirve para sus- 
tituir un ideal propio y no alcanzado del Yo. Amamos al 
objeto a causa de las perfecciones a las que hemos aspi- 
rado para nuestro propio Yo y que quisiéramos ahora 
procurarnos por este rodeo, para satisfacción de nuestro 
narcisismo. 

A medida que la superestimación sexual y el enamo- 
ramiento se van acentuando, va haciéndose cada vez 
más fácil la interpretación del cuadro. Las tendencias 
que aspiran a la satisfacción sexual directa pueden sufrir 
una represión total, como sucede, por ejemplo, casi siem- 
pre, en el apasionado amor del adolescente; el Yo se hace 
cada vez menos exigente y más modesto, y en cambio, 
el objeto deviene cada vez más magnífico y precioso, 
hasta apoderarse de todo el amor que el Yo sentía por sí 
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mismo, proceso que lleva, naturalmente, al sacrificio vo- 
luntario y completo del Yo. Puede decirse que el objeto 
ha devorado al Yo. En todo enamoramiento, hallamos 
rasgos de humildad, una limitación del narcisismo y la 
tendencia a la propia minoración, rasgos que se nos 
muestran intensificados en los casos extremos, hasta do- 
minar sin competencia alguna el cuadro entero, por la 
desaparición de las exigencias sensuales. 

Esto se observa más particularmente en el amor des- 
eraciado, no correspondido, pues en el amor compartido 
cada satisfacción sexual es seguida de una disminución 
de la superestimación del objeto. Simultáneamente a este 
«abandono» del Yo al objeto, que no se diferencia ya del 
abandono sublimado a una idea abstracta, desaparecen 
por completo las funciones adscritas al ideal del Yo. La 
crítica ejercida por esta instancia enmudece, y todo lo 
que el objeto hace o exige es bueno e irreprochable. La 
conciencia moral cesa de intervenir en cuanto se trata de 
algo que puede ser favorable al objeto, y en la ceguedad 
amorosa, se llega hasta el crimen sin remordimiento. 
Toda la situación puede ser resumida en la siguiente fór- 
mula: El objeto ha ocupado el lugar del 
ideal del Yo. 

La diferencia entre la identificación y el enamoramien- 
fo en sus desarrollos más elevados, conocidos con los 
nombres de fascinación y servidumbre amorosa, resulta 
fácil de describir. En el primer caso, el Yo se enriquece 
con las cualidades del obieto, se lo «introyecta» según la 
expresión de Ferenczi; en el segundo, se empobrece, 
dándose por entero al objeto y sustituyendo por él su 
más importante componente. De todos modos, un detfe- 
nido examen nos lleva a comprobar que esta descripción 
muestra oposiciones inexistentes en realidad. Desde el 
punto de vista económico no se trata ni de enriqueci- 
miento mi de empobrecimiento, pues incluso el estado 
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amoroso más extremo puede ser descrito diciendo que 
el Yo se ha «introyectado» el objeto. La distinción si- 
guiente recaerá, quizá, sobre puntos más esenciales: En 
el caso de la identificación, el objeto desaparece o queda 
abandonado, y es reconstruido luego en el Yo, que se 
modifica parcialmente conforme al modelo del objeto per- 
dido. En el otro caso, el objeto subsiste, pero es dotado 
de todas las cualidades por el Yo y a costa del Yo. Mas 
tampoco esta distinción queda libre de objeciones. ¿Es 
acaso indudable que la identificación presupone la cesa- 
ción del revestimiento de objeto? ¿No puede muy bien 
haber identificación conservándose el objeto? Mas antes 
de entrar en la discusión de estas espinosas cuestiones, 
presentimos ya, que la esencia de la situación entraña 
otra alternativa, la de que el objeto sea situa- 
do en el lugar del Yo o en el del ideal 
del Yo. 

Del enamoramiento a la hipnosis no hay gran distan- 
cia, siendo evidentes sus coincidencias. El hipnotizado 
da, con respecto al hipnofizador, las mismas pruebas de 
humilde sumisión, docilidad y ausencia de crítica, que 
el enamorado con respecto al objeto de su amor. Com- 
pruébase así mismo, en ambos, el mismo renunciamiento 
a toda iniciativa personal. Es indudable que el hipnotiza- 
dor se ha situado en el lugar del ideal del Yo. La única 
diferencia es que en la hipnosis, se nos muestran todas 
estas particularidades con mayor claridad y relieve, de 
manera que parecerá más indicado explicar el enamora" 
miento por la hipnosis y no ésta por aquél. El hipnotizador 
es para el hipnotizado el único objeto digno de atención; 
todo lo demás se borra ante él. El hecho de que el Yo 
experimente como en un sueño todo lo que el hipnotiza- 
dor exige y afirma, nos advierte que hemos omitido men- 
cionar, entre las funciones del ideal del Yo, el ejercicio 
de la prueba de la realidad. No es de extrañar que el Yo 
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considere como real una percepción cuando la instancia 
psíquica encargada de la prueba de la realidad se pro- 
nuncia por la realidad de la misma. La total ausencia de 
tendencias con fines sexuales no coartados, contribuye a 
garantizar la extrema pureza de los fenómenos. La rela- 
ción hipnótica es un abandono amoroso total con exclu- 
sión de toda satisfacción sexual, mientras que en el ena- 
moramiento, dicha satisfacción no se halla sino tempo- 
ralmente excluída y perdura en segundo término, a título 
de posible fin ulterior. 

Por otra parte, podemos también decir, que la rela- 
ción hipnótica es—--si se nos permite la expresión—una 
formación colectiva constituida por dos personas. La 
hipnosis se presta mal a la comparación con la forma- 
ción colectiva, por ser más bien idéntica a ella. Nos pre- 
senta aislado un elemento de la complicada estructura de 
la masa—la actitud dei individuo de la misma con res- 
pecto al caudillo. Por tal limitación del número se distin- 
gue la hipnosis de la formación colectiva, como se dis- 
tingue del enamoramiento por la ausencia de tendencias 
sexuales directas. De este modo, viene a ocupar un lugar 
intermedio enfre ambos estados. 

Es muy interesante observar, que precisamente las 
tendencias sexuales coartadas en su fin son las que crean 
entre los hombres lazos más duraderos. Pero esto se ex- 
plica fácilmente por el hecho de que no son susceptibles 
de una satisfacción completa, mientras que las tenden- 
cias sexuales libres experimentan una debilitación extra- 
ordinaria por la descarga que tiene efecto cada vez que 
el fin sexual es alcanzado. El amor sensual está destina- 
do a extinguirse en la satisfacción. Para poder durar, 
tiene que hallarse asociado desde un principio a compo- 
nentes puramente tiernos, esto es, coartados en sus fines, 
o experimentar en un momento dado, una transposición 
de este género. 
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La hipnosis nos revelaría fácilmente el enigma de la 
constitución libidinosa de una multitud si no entrañase 
también, por su parte, rasgos que escapan a la explica- 
ción racional intentada hasta aquí, según la cual consti- 
tuiría un enamoramiento carente de tendencias sexuales 
directas. En la hipnosis hay aún, en efecto, mucha parte 
incomprendida y de carácter místico. Una de sus particu- 
laridades consiste en una especie de parálisis resultante 
de la influencia ejercida por una persona omnipotente so- 
bre un sujeto impotente y sin defensa, particularidad que 
nos aproxima a la hipnosis provocada en los animales 
por el terror. El modo de provocar la hipnosis y su 
relación con el sueño no son nada transparentes, y 
la enigmática selección de las personas apropiadas 
para ella, mientras que otras se muestran totalmente 
refractarias, nos permite suponer que en la hipnosis se 
encuentra realizada una condición aún desconocida, 
esencial para la pureza de las actitudes libidinosas. Tam- 
bién es muy atendible el hecho de que la conciencia 
moral de las personas hipnotizadas puede oponer una 
intensa resistencia, simultánea a una completa docili- 
dad sugestiva de la persona hipnotizada. Pero esto pro- 
viene, quizá, de que en la hipnosis, tal y como habitual- 
mente se practica, continúa el sujeto dándose cuenta 
de que no se trata sino de un juego, de una reproduc- 
ción ficticia de otra situación de importancia vital mucho 
mayor. 

Las consideraciones que anteceden nos permiten, de 
todos modos, establecer la fórmula de la constitución li- 
bidinosa de una masa, por lo menos de aquella que has- 
ta ahora venimos examinando, o sea de la masa que po- 
see un caudillo y no ha adquirido aún, por una «organi- 
zación» demasiado perfecta, las cualidades de un indivi- 
duo. Una ¡al masa primaria es una 
reunión deindividuos,que han reem- 
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plazado su ideal del Yo por un mismo 
objeto,a consecuencia delocualse 
ha establecido entre ellos una gene- 
ral yrecíprocaidentificacióndelYo. 
La representación gráfica de este proceso sería la si- 
guiente: 
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IX. 
El instinto gregario. 


Nuestra ilusión de haber resuelto con la fórmula que 
antecede, el enigma de la masa, se desvanece al poco 
tiempo. No tardamos, efectivamente, en darnos cuenta 
de que, en realidad, no hemos hecho sino retraer el enig- 
ma de la masa al enigma de la hipnosis, el cual presenta, 
a su vez, muchos puntos obscuros. Pero una nueva re- 
flexión nos indica el camino que ahora hemos de seguir. 

Podemos decirnos que los numerosos lazos afectivos 
dados en la masa bastan ciertamente para explicarnos 
uno de sus caracteres, la falta de independencia e inicia- 
tiva del individuo, la identidad de su reacción con la de 
los demás, su descenso, en fin, a la categoría de unidad 
integrante de la multitud. Pero esta última, considerada 
como una totalidad, presenta aún otros caracteres; la 
disminución de la actividad intelectual, la afectividad 
exenta de todo treno, la incapacidad de moderarse y re- 
tenerse, la tendencia a transgredir todo límite en la ma- 
nifestación de los afectos y a la completa derivación de 
éstos en actos, todos estos caracteres y otros análogos, 
de los que Le Bon nos ha trazado un cuadro tan impre- 
sionante, representan sin duda alguna, una regresión de 
la actividad psíquica a una fase anterior en la que no ex- 
trañamos encontrar al salvaje o a los niños. Una tal re- . 
gresión caracteriza especialmente a las masas ordinarias, 
mientras que en las multitudes más organizadas y artifi- 
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ciales, pueden quedar, como ya sabemos, considerable- 
mente afenuados, fales caracteres regresivos. 

Experimentamos así, la impresión de hallarnos ante 
una situación en la que el sentimiento individual y el acto 
intelectual personal son demasiado débiles para afirmar- 
se por sí solos, sin el apoyo de manifestaciones afectivas 
e intelectuales, análogas, de los demás individuos. Esto 
nos recuerda cuán numerosos son los fenómenos de de- 
pendencia en la sociedad humana normal, cuán escasa 
originalidad y cuán poco valor personal hallamos en ella 
y hasta qué punto se encuentra dominado el individuo 
por las influencias de un alma colectiva, tales como las 
propiedades raciales, los prejuicios de clase, la opinión 
pública, etc. El enigma de la influencia sugestiva se hace 
aún más obscuro cuando admitimos que es ejercida no 
sólo por el caudillo sobre todos los individuos de la 
masa, sino también por cada uno de éstos sobre los de- 
más y habremos de reprocharnos la unilateralidad con 
que hemos procedido al hacer resaltar casi exclusiva- 
mente la relación de los individuos de la masa con el 
caudillo, relegando, en cambio, a un segundo término, el 
factor de la sugestión recíproca. 

Llamados, así, a la modestia, nos inclinaremos a dar 
oídos a otra voz que nos promete una explicación basa- 
da en principios más simples. Tomamos esta explicación 
del inteligente libro de W. Trotter sobre el instinto grega- 
rio, lamentando tan sólo que el autor no haya consegui- 
do sustraerse a las antipatías desencadenadas por la úl- 
tima gran guerra (1). 

Trotter deriva los fenómenos psíquicos de la masa, 
antes descritos, de un instinto gregario (gregarious- 
ness), innato al hombre como a las demás especies ani- 
males. Este instinto gregario es, desde el punto de vista 


(1) Instincts of the herd in peace and war. Londres, 1916. 
sl 
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biológico, una analogía y como una extensión de la es- 
tructura policelular de los organismos superiores, y des- 
de el punto de vista de la teoría de la libido, una nueva 
manifestación de la tendencia libidinosa de todos los se- 
res homogéneos, a reunirse en unidades cada vez más 
amplias (1). El individuo se siente «incompleto» cuando 
está solo. La angustia del niño pequeño sería ya una ma- 
nifestación de este instinto gregario. La oposición al re- 
baño, el cual rechaza iodo lo nuevo y desacostumbrado, 
supone la separación de él y es, por lo tanto, temerosa- 
mente evitada. El instinto gregario sería algo primario 
y no susceptible de descomposición (which cannot be 
split up). 

Trotter considera como primarios los instintos de con- 
servación y nutrición, el instinto sexual y el gregario. 
Este último entra a veces en oposición con los demás. 
La conciencia de la culpabilidad y el sentimiento del de- 
ber serían las dos propiedades características del animal 
gregario. Del instinto gregario emanan así mismo, según 
Trotter, las fuerzas de represión que la psicoanálisis ha 
descubierto en el Yo, y por consiguiente, también las re- 
sistencias con las que el médico tropieza en el tratamien- 
to psicoanalítico. El lenguaje debe su importancia al he- 
cho de permitir la comprensión recíproca dentro del reba- 
ño, y constituiría, en gran parte, la base de la identifica- 
ción de los individuos gregarios. 

Así como Le Bon insiste particularmente sobre las 
formaciones colectivas pasajeras, tan características, y 
Mc. Dougall sobre las asociaciones estables, Trotter con- 
centra toda su atención en aquellas asociaciones más ge- 
nerales, dentro de las cuales vive el hombre, ese Ewmov 
rokticov, e intenta fijar sus bases psicológicas. Conside- 


(1) Véase mi estudio «Más allá del principio del placer». (Tomo II 
de estas «Obras completas»). 
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rando el instinto gregario, como un instinto elemental, 
no susceptible de descomposición, prescinde, claro está, 
de toda investigación de sus orígenes, y su observación 
de que Boris Sidis lo deriva de la sugestibilidad, resulta 
por completo superflua, afortunadamente para él, pues se 
trata de una tentativa de explicación ya rechazada en ge- 
neral, por insuficiente, siendo, a nuestro juicio, mucho 
más acertada, la proposición inversa, o sea la de que la 
sugestibilidad es un producto del instinto gregario. 

Contra la exposición de Trotter puede objetarse, más 
justificadamente aún que contra las demás, que atiende 
demasiado poco al papel del caudillo. En cambio, nos- 
otros creemos imposible llegar a la comprensión de la 
esencia de la masa haciendo abstracción de su jefe. El 
instinto gregario no deja lugar alguno para el caudillo, el 
cual no aparecería en la masa sino casualmente. Así, 
pues, el instinto gregario excluye por completo la necesi- 
dad de un dios y deja al rebaño sin pastor. Por último, 
también puede refutarse la tesis de Trofter con ayuda de. 
argumentos psicológicos, esto es, puede hacerse, por lo 
menos, verosímil, la hipótesis de que el instinto gregario 
es susceptible de descomposición, no siendo primario en 
el mismo sentido que los instintos de conservación y 
sexual. 

No es, naturalmente, nada fácil, perseguir la ontogé- 
nesis del instinto gregario. El miedo que el niño pequeño 
experimenta cuando le dejan solo, y que Trotter conside- 
ra ya como una manifestación del instinto gregario, es 
susceptible de otra interpretación más verosímil. Es la 
expresión de un deseo insatisfecho, cuyo objeto es la ma- 
dre, y más tarde, otra persona familiar, deseo que el niño 
no sabe sino transformar en angustia (1). Esta angustia 


(1) Véase mi «Introducción a la psicoanálisis». Tomos IV y V 
de estas «Obras completas». 
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del niño que ha sido dejado solo, lejos de ser apaciguada 
por la aparición de un hombre cualquiera «del rebaño», es 
provocada o intensificada por la vista de uno de tales 
«extraños». Además, el niño no muestra durante mucho 
tiempo signo ninguno de un instinto gregario o de un 
sentimiento colectivo. Ambos comienzan a formarse poco 
a poco en la «nursery», como efectos de las relaciones 
entre los niños y sus padres y precisamente a título de 
reacción a la envidia con la que el hijo mayor acoge en 
un principio la intrusión de un nuevo hermanito. El pri- 
mero suprimiría celosamente al segundo, alejándole de 
los padres y despojándole de todos sus derechos, pero 
ante el hecho positivo de que también este hermanito— 
como todos los posteriores—es igualmente amado por 
los padres, y a consecuencia de la imposibilidad de man- 
tener sin daño propio su actitud hostil, el pequeño sujeto 
se ve obligado a identificarse con los demás niños y en el 
erupo infantil se forma entonces un sentimiento colectivo 
o de comunidad, que luego experimenta, en la escuela, 
un desarrollo ulterior. La primera exigencia de esta for- 
mación reaccional es la de justicia y trato igual para to- 
dos. Sabido es con qué fuerza y qué solidaridad se ma- 
nifiesta en la escuela esta reivindicación. Ya que uno 
mismo no puede ser el preferido, por lo menos, que nadie 
lo sea. Esta transformación de los celos en un sentimien- 
to colectivo entre los niños de una familia o de una clase 
escolar parecería inverosímil si más tarde, y en circuns- 
tancias distintas, no observásemos de nuevo el mismo 
proceso. Recuérdese la multitud de mujeres y muchachas 
románticamente enamoradas de un cantante o de un pia- 
nista y que se agolpan en torno de él a la terminación de 
un concierto. Cada una de ellas podría experimentar jus- 
tificadísimos celos de las demás, pero dado su número y 
la imposibilidad consiguiente de acaparar por completo al 
hombre amado, renuncian todas a ello, y en lugar de 
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arrancarse mutuamente los cabellos, obran como una 
multitud solidaria, ofrecen su homenaje común al ídolo e 
incluso se considerarían dichosas si pudieran distribuirse 
entre fodas, los bucles de su rizosa melena. Rivales al 
principio, han podido luego identificarse entre sí por el 
amor igual que profesan al mismo objeto. Cuando una si- 
tuación instintiva es susceptible de distintos desenlaces— 
como sucede en realidad, con la mayor parte de ellas— 
no extrañaremos que sobrevenga aquel con el cual apa- 
rezca enlazada la posibilidad de una cierta satisfacción, 
en lugar de otro u otros que creíamos más naturales, pero 
a los que las circunstancias reales impiden alcanzar 
tal fin. Í 

Todas aquellas manifestaciones de este orden, que 
luego encontramos en la sociedad, así, el compañerismo, 
el espíritu de cuerpo, etc., se derivan también, incontes- 
tablemente, de la envidia primitiva. Nadie debe querer 
sobresalir; todos deben ser y obtener lo mismo. La jus- 
ticia social significa que nos rehusamos a nosotros mis- 
mos muchas cosas, para que también los demás tengan 
que renunciar a ellas, o lo que es lo mismo, no puedan 
reclamarlas. Esta reivindicación de igualdad es la ráiz 
de la conciencia social y del sentimiento del deber y se 
revela también de un modo totalmente inesperado en la 
«angustia de infección» de los sifilíticos, angustia a cuya 
inteligencia nos ha llevado la psicoanálisis, mostrándo- 
nos que corresponde a la violenta lucha de estos desdi- 
chados contra su deseo inconsciente de comunicar a los 
demás su enfermedad, pues ¿por qué han de padecer 
ellos solos la temible infección que fantos goces les 
prohibe, mientras que otros se hallan sanos y participan 
de todos los placeres? 

También la bella anécdota del juicio de Salomón en- 
cierra igual nódulo. «Puesto que mi hijo me ha sido 
arrebatado por la muerte—piensa una de las mujeres— 
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¿por qué ha de conservar esa el suyo?» Este deseo bas- 
ta al rey para reconocer a la mujer que ha perdido a su 
hijo . 

Así, pues, el sentimiento social reposa en la transfor- 
mación de un sentimiento primitivamente hostil en un en- 
lace positivo de la naturaleza de una identificación. En 
cuanto podemos seguir el proceso de esta transforma- 
ción, creemos observar que se efectúa bajo la influencia 
de un enlace común, a base de ternura, a una persona 
exterior a la masa. Estamos muy lejos de considerar 
completo nuestro análisis de la identificación, mas para 
nuestro objeto nos basta haber hecho resaltar la exigen- 
cia de una absoluta y consecuente igualdad. A propósito 
de las dos masas artificiales, la Iglesia y el Ejército, he- 
mos visto que su condición previa consiste en que todos 
sus miembros sean igualmente amados por un jefe. Aho- 
ra bien, no habremos de olvidar que la reivindicación de 
igualdad formulada por la masa, se refiere tai sólo a los 
individuos que la constituyen, no al jefe. Todos los indi- 
viduos quieren ser iguales, pero bajo el dominio de un 
caudillo. Muchos iguales, capaces de identificarse entre 
sí, y un único superior, tal es la situación que hallamos 
realizada en la masa dotada de vitalidad. Así, pues, nos 
permifiremos corregir la concepción de Trotter, diciendo 
que más que un «animal gregario», es el hom- 
bre un «animal de horda», esto es, un ele- 
mento constitutivo de una horda conducida por un jefe. 
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X. 
La masa y la horda primitiva. 


En 1912, adopté la hipótesis de Ch. Darwin, según 
la cual, la forma primitiva de la sociedad humana habría 
sido la horda sometida al dominio absoluto de un pode- 
roso macho. Intenté, por entonces, demostrar, que los 
destinos de dicha horda han dejado huellas imborrables 
en la historia hereditaria de la humanidad, y sobre todo, 
que la evolución del totemismo, que engloba los comien- 
zOs de la religión, la moral y la diferenciación social, se 
halla relacionada con la muerte violenta del jefe y con la 
transformación de la horda paterna en una comunidad 
fraternal (1). Esto no es sino una nueva hipótesis que 
agregar a las muchas construídas por los historiadores 
de la humanidad primitiva, para intentar esclarecer las 
tinieblas de la prehistoria, una «just so story», como la 
denominó chanceramente un amable crítico inglés (Kroe- 
ger), pero estimo ya muy honroso, para una hipótesis, el 
que, como ésta, se muestre apropiada para relacionar y 
explicar hechos pertenecientes a sectores cada vez más 
lejanos. 

Ahora bien, las masas humanas nos muestran nueva- 
mente el cuadro, ya conocido, del individuo dotado de un 
poder extraordinario y dominando a una multitud de in- 


(1) Véase «Totem y tabú», tomo VIII de estas «Obras com- 
pletas». 
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dividuos iguales entre sí, cuadro que corresponde exac- 
famente a,nuestra representación de la horda primitiva. 
La psicología de dichás masas, según nos es conocida 
por las descripciones repetidamente mencionadas—-la 
desaparición de la personalidad individual consciente, la 
orientación de los pensamientos y los sentimientos en un 
mismo sentido, el predominio de la afectividad y de la 
vida psíquica inconsciente, la tendencia a la realización 
inmediata de las intenciones que puedan surgir—, toda 
esta psicología, repetimos, corresponde a un estado de 
regresión a una actividad anímica primitiva, tal y como 
la atribuiríamos a la horda prehistórica (1). 

La masa se nos muestra, pues, como una resurrec- 
ción de la horda primitiva. Así como el hombre primitivo 
sobrevive virtualmente en cada individuo, también toda 
masa humana puede reconstituir la horda primitiva. Ha- 
bremos, pues, de deducir, que la psicología colectiva es 
la psicología humana más antigua. Aquel conjunto de 
elementos que hemos aislado de todo lo referente a la 


(1) Aquello que antes hemos descrito en la característica gene- 
ral de los hombres, se aplica más particularmente a la horda primi- 
tiva. La voluntad del individuo era demasiado débil para decidirle a 
la acción, y de este modo, siendo los impulsos colectivos los únicos 
posibles, sólo existía una voluntad común, nunca una voluntad sin- 
gular. La representación no osaba transformarse en voluntad cuan- 
do no se sentía reforzada por la percepción de su difusión general. 
Esta debilidad de la representación se explica ya por la fuerza del 
lazo afectivo común a todos los individuos, pero también la unifor- 
midad de las condiciones de vida y la ausencia de propiedad priva- 
da hubieron de contribuir a producir un tal conformismo de los ac- 
tos psíquicos. Incluso las necesidades de excreción admiten, como 
puede observarse en los niños y en los soldados, una comunidad. 
La única excepción es el acto sexual, durante el cual, la presencia de 
una tercera persona es, por lo menos, superflua, y en un caso ex- 
iremo, condena a tal persona a una penosa espera. De la reacción 
de la necesidad sexual (de la satisfacción genital) contra el «grega- 
rismo», habremos de ocuparnos próximamente. 
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masa, para constituir la psicología individual, no se ha 
diferenciado de la antigua psicología colectiva sino más 
tarde, muy poco a poco, y aun hoy en día, tan sólo par- 
cialmente. Intentaremos todavía ori el punto de parti- 
da de esta evolución. 

La primera reflexión que surge en nuestro espíritu, 
nos muestra en qué punto habremos de rectificar nues- 
tras anteriores afirmaciones. La psicología individual tie- 
ne, en efecto, que ser por lo menos tan antigua como la 
psicología colectiva, pues desde un principio debió de 
haber dos psicologías: la de los individuos componentes 
de la masa y la del padre, jefe o caudillo. Los individuos 
de la masa se hallaban enlazados unos a otros en la mis- 
ma forma que hoy, mas el padre de la horda permanecía 
libre, y aun hallándose aislado, eran enérgicos e inde- 
pendientes sus actos intelectuales. Su voluntad no preci- . 
saba ser reforzada por las de otros. Deduciremos, pues, 
que su Yo no se encontraba muy ligado por lazos libidi- 
nosos y que amándose sobre todo a sí mismo, sólo ama- 
ba a los demás en tanto en cuanto le servían para la sa- 
tisfacción de sus necesidades. Su Yo no daba a los obje- 
tos más que lo estrictamente preciso. 

En los albores de la historia humana, fué el padre de la 
horda primitiva el superhombre cuyo adveni- 
miento esperaba Nietzsche en un lejano futuro. Los indi- 
viduos componentes de una masa precisan todavía ac- 
tualmente de la ilusión de que el jefe les ama a todos con 
un amor justo y equitativo, mientras que el jefe mismo 
no necesita amar a nadie, puede erigirse en dueño y se- 
ñor, y aunque absolutamente narcisista, se halla seguro 
de sí mismo y goza de completa independencia. Sabe- 
mos ya, que el narcisismo limita el amor, y podríamos 
demostrar, que actuando así, se ha constituído en un im- 
portantísimo factor de civilización. 

El padre de la horda primitiva no era aún inmortal 
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como luego ha llegado a serlo por divinización. Cuando 
murió, tuvo que ser reemplazado y lo fué probablemente 
por el menor de sus hijos, que hasta entonces había sido 
un individuo de la masa, como los demás. Debe, pues, de 
existir una posibilidad de transformar la psicología cólec- 
fiva en psicología individual y de encontrar las condicio- 
nes en las cuales puede efectuarse tal transformación, 
análogamente a como resulta posible a las abejas hacer 
surgir de una larva, en caso de necesidad, una reina, en 
lugar de una obrera. La única hipótesis que sobre este 
punto podemos edificar, es la siguiente: El padre pri- 
mitivo impedía a sus hijos la satisfacción de sus tenden- 
cias sexuales directas; les imponía la abstinencia, y por 
consiguiente a título de derivación, el establecimiento de 
lazos afectivos que les ligaban a él en primer lugar, y 
luego, los unos a los otros. Puede decirse que les impu- 
so la psicología colectiva y que esta psicología no es, en 
último análisis, sino un producto de sus celos sexuales y 
su intolerancia (1). 

Ante su sucesor, se abría la posibilidad de la satisfac- 
ción sexual, y con ella, su liberación de las condiciones de 
la psicología colectiva. La fijación de la libido a la mujer, 
y la posibilidad de satisfacer inmediatamente y sin apla- 
zamiento las necesidades sexuales, disminuyeron la im- 
portancia de las tendencias sexuales coartadas en su fin 
y elevaron el nivel del narcisismo. En el último capítulo 
de este trabajo, volveremos sobre esta relación del amor 
con la formación del carácter. 

Haremos aún resaltar, como especialmente instructi- 
va, la relación existente entre la constitución de la horda 


(1) Puede admitirse igualmente, que los hijos, expulsados de la 
horda y separados del padre, pasaron de la identificación recíproca 
al amor objetivo homosexual, y conquistaron así la libertad que les 
permitió matar al padre. 


o > PTA 


PSICOLOOFA. DE" LEAR Maso 43 


primitiva y la organización que mantiene y asegura la 
cohesión de una masa artificial. Ya hemos visto que el 
Ejército y la Iglesia reposan en la ilusión de que el jefe 
ama por igual a todos los individuos. Pero esto no es sino 
la transformación idealista de las condiciones de la horda 
primitiva, en la que todos los hijos se saben igualmente 
perseguidos por el padre, que les inspira a todos el mis- 
mo temor. Ya la forma inmediata de la sociedad humana, 
el clan totémico, reposa en esta transformación, que a su 
vez constituye la base de todos los deberes sociales. La 
inquebrantable fortaleza de la familia, como formación 
colectiva natural, resulta de que en ella es una realidad 
efectiva el amor igual del padre hacia todos los hijos. 
Pero esta referencia de la masa a la horda primitiva 
ha de ofrecernos enseñanzas aún más interesantes. Ha de 
explicarnos lo que de incomprendido y misterioso queda 
aún en la formación colectiva, aquello que se oculta detrás 
de los enigmáticos conceptos de hipnosis y sugestión. Re- 
cordemos, que la hipnosis lleva en sí algo inquietante y - 
que este carácter indica siempre la existencia de una re- 
presión de algo antiguo y familiar. Recordemos igualmen- 
te, que la hipnosis es un estado inducido. El hipnotizador 
pretende poseer un poder misterioso, que despoja de su 
voluntad al sujeto. O lo que es lo mismo: el sujeto atri- 
buye al hipnotizador un tal poder. Esta fuerza misteriosa 
a la que aún se da vulgarmente el nombre de magnetismo 
animal, debe de ser la misma que constituye, para los pri- 
mifivos, la fuente del tabú; aquella misma fuerza que ema- 
na de los reyes y de los jefes y que pone en peligro a 
quienes se les acercan («mana»). El hipnofizador, que 
afirma poseer esta fuerza, la emplea ordenando al sujeto 
que le mire a los ojos. Hipnotiza, de una manera típica, 
por medio de la mirada. Igualmente es la vista del jefe lo 
que resulta peligroso e insostenible para el primitivo, 
como más tarde la de Dios para el creyente. Moisés se ve 
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obligado a servir de intermediario entre Jehová y su pue- 
blo, porque este último no puede soportar la vista de 
Dios, y cuando vuelve del Sinaf, resplandece su rostro, 
pues como también sucede al intermediario de los primi- 
tivos (1), una parte del «mana» ha pasado a su persona. 

La hipnosis puede ser provocada, así mismo, por 
otros medios—haciendo fijar al sujeto la mirada en un 
objeto brillante o escuchar un ruido monótono—y esta 
circunstancia ha inducido a muchos en error, dando oca- 
sión a teorías fisiológicas insuficientes. En realidad, es- 
tos procedimientos no sirven más que para desviar y fijar 
la atención consciente. Es como si el hipnotizador dijese 
al sujeto: «Ahora se va usted a ocupar exclusivamente 
de mi persona; el resto del mundo carece de todo inte- 
rés». Claro está que este discurso, pronunciado realmen- 
te por el hipnotizador, habría de ser contraproducente 
desde el punto de vista técnico, pues su única consecuen- 
cia sería arrancar al sujeto de su disposición inconscien- 
te y excitarle a la contradicción consciente. Pero mien- 
tras que el hipnotizador evita atraer sobre sus intencio- 
nes el pensamiento consciente del sujeto y cae éste en 
una actividad en la que el mundo fiene que parecerle des- 
provisto de todo interés, sucede que, en realidad, con- 
centra inconscientemente toda su atención sobre el hip- 
notizador, entrando en estado de transferencia con él. 
Los métodos indirectos del hipnofismo producen, pues, 
como algunas técnicas del chiste, el efecto de impedir de- 
terminadas distribuciones de la energía psíquica, que per- 
turbarían la evolución del proceso inconsciente, y con- 
ducen, finalmente, al mismo resultado que las influencias 
directas ejercidas por la mirada o por los «pases» (2). 


(1) Véase «Totem y tabú», tomo VIII de estas «Obras completas». 
(2) Esta situación en la que el sujeto mantiene fija su atención 
consciente en el hipnotizador, mientras se ocupa, conscientemente, 
con percepciones invariables y desprovistas de interés, halla su pa- 
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Ferenczi ha deducido acertadamente, que con la or- 
den de dormir intimada al sujeto al iniciar la hipnosis, 
se coloca el hipnotizador en el lugar de los padres de 
aquél. Cree, además, distinguir dos clases de hipnosis: 
una, acariciadora y apaciguante, y otra, amenazadora. La 
primera sería la hipnosis maternal, la segunda, la hipno- 
sis paternal (1). Ahora bien, la orden de dormir no sig- 
nifica, en la hipnosis, sino la invitación a retraer todo in- 
terés del mundo exterior y concentrarlo en la persona del 
hipnotizador. Así la entiende, en efecto, el sujeto, pues 
esta desviación de la atención del mundo exterior cons- 
tituye la característica psicológica del sueño, y en ella 
reposa el parentesco del sueño con el estado hipnótico. 

Por medio de estos procedimientos, despierta, pues, 
el hipnotizador, una parte de la herencia arcaica del su- 
jeto, herencia que se manifestó ya en su actitud con res- 
pecto a sus progenitores y especialmente en su idea del 
padre, al que hubo de representarse como una personali- 
dad omnipotente y peligrosa, con respecto a la cual no 
cabía observar sino una actitud pasiva, masoquista, re- 
nunciando a toda voluntad propia y considerando como 
una arriesgada audacia el hecho de arrostrar su presen- 
cia. Tal hubo de ser, indudablemente, la actitud del indi- 


reja en determinados fenómenos del tratamiento psicoanalítico. Por 
lo menos una vez, en todo análisis, llega el sujeto a afirmar tenaz- 
mente, que ninguna idea acude ya a su imaginación. Sus asocia- 
ciones libres quedan detenidas, y los estímulos que de costumbre 
las provocan, permanecen ineficaces. Pero a fuerza de insistir, se 
acaba por hacer confesar al paciente, que piensa en el paisaje que 
descubre a través de las ventanas del gabinete de consulta, en el ta- 
piz que adorna el muro o en la lámpara que pende del techo. Dedu- 
cimos, entonces, que comienza a experimentar la transferencia, que 
es absorbido por ideas aun inconscientes que se refieren al médico, 
y vemos desaparecer la detención de sus asociaciones en cuanto le 
explicamos su estado. 

(1) Ferenezi, Infrojektion und Ulebertragung. Jahrbuch der Psy- 
choanalyse, 1, 1909. 
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viduo de la horda primitiva con respecto al padre. Como 
ya nos lo han mostrado otras reacciones, la aptitud per- 
sonal para la resurrección de tales situaciones arcaicas 
varía mucho de unos individuos a otros. De todos mo- 
dos, el individuo puede conservar un conocimiento de 
que en el fondo, la hipnosis no es sino un juego, una re- 
viviscencia ilusoria de aquellas impresiones antiguas, co- 
nocimiento que basta para hacer surgir una resistencia 
contra las consecuencias demasiado graves de la supre- 
sión hipnótica de la voluntad. 

El carácter inquietante y coercitivo de las formaciones 
colectivas, que se manifiesta en sus fenómenos de su- 
gestión, puede ser atribuído, por lo tanto, a la afinidad 
de la masa con la horda primitiva, de la cual desciende. 
El caudillo es aún el temido padre primitivo. La masa 
quiere siempre ser dominada por un poder ilimitado. 
Avida de autoridad, tiene, según las palabras de Gusta- 
vo Le Bon, una inagotable sed de sometimiento. El pa- 
dre primitivo es el ideal de la masa, y este ideal domina 
al individuo, sustituyéndose a su ideal del Yo. La hipno- 
sis puede ser designada como una formación colectiva 
de sólo dos personas. Para poder aplicar esta definición 
a la sugestión habremos de completarla, añadiendo que 
en dicha colectividad de dos personas, es necesario que 
el sujeto que experimenta la sugestión posea un conven- 
cimiento no basado en la percepción ni en el razona- 
miento, sino en un lazo erótico (1). 


(1) Creemos poder llamar la atención sobre el hecho de que las 
consideraciones desarrolladas en este capítulo nos autorizan a re- 
montarnos desde la concepción de la hipnosis formulada por Bern- 
heim a la concepción antigua, más ingenua. Bernheim creía poder 
deducir todos los fenómenos hipnóticos, de la sugestión, irreducti- 
ble por sí misma. A nuestro juicio, la sugestión no sería sino una 
de las manifestaciones del estado hipnótico, el cual se basaría en 
una disposición inconscientemente conservada, cuyos orígenes se 
remontarían a la historia primitiva de la familia humana. 


X1. 
Una fase del Yo. 


Cuando pasamos a examinar la vida del individuo de 
nuestros días, teniendo presentes las diversas descrip- 
ciones, complementarias unas de otras, que los autores 
nos han dado, de la psicología colectiva, vemos surgir 
un cúmulo de complicaciones muy apropiado para des- 
alentar toda tentativa de síntesis. Cada individuo forma 
parte de varias masas, se halla ligado, por identificación, 
en muy diversos sentidos, y ha construído su ideal del 
Yo conforme a los más diferentes modelos. Participa 
así, de muchas almas colectivas, las de su raza, su clase 
social, su comunidad confesional, su estado, etc., y pue- 
de, además, elevarse hasta un cierto grado de originali- 
dad e independencia. Tales formaciones colectivas per- 
manentes y duraderas producen efectos uniformes, que 
no se imponen tan infensamente al observador como las 
manifestaciones de las masas pasajeras, de rápida for- 
mación, que han proporcionado a Le Bon los elementos 
de su brillante característica del alma colectiva, y preci- 
samente en estas multitudes ruidosas y efímeras, super- 
puestas, por decirlo así, a las otras, es en las que se ob- 
serva el milagro de la desaparición completa, aunque 
pasajera, de toda particularidad individual. 

Hemos intentado explicar este milagro, suponiendo 
que el individuo renuncia a su ideal del Yo, trocándolo 
por el ideal de la masa, encarnado en el caudillo. Añadi- 
remos, a título de rectificación, que el milagro no es 
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igualmente grande en todos los casos. El divorcio entre 
el Yo y el ideal del Vo, es en muchos individuos, poco 
marcado. Ambas instancias aparecen aún casi confun- 
didas y el Yo conserva todavía su anterior contento 
narcisista de sí mismo. La elección de caudillo queda 
considerablemente facilitada en estas circunstancias. 
Bastará que el mismo posea, con especial relieve, las 
cualidades típicas de tales individuos y que dé la impre- 
sión de una fuerza considerable y una gran libertad libi- 
dinosa, para que la necesidad de un enérgico caudillo le 
salga al encuentro y le revista de una omnipotencia a la 
que quizá no hubiese aspirado jamás. Aquellos otros 
individuos, cuyo ideal del Yo no encuentra en la persona 
del jefe una encarnación por completo satisfactoria, son 
arrastrados luego «sugestivamente», esto es, por identi- 
ficación. 

Reconocemos que nuestra contribución al esclareci- 
miento de la estructura libidinosa de una masa se reduce 
a la distinción entre el Yo y el ideal del Yo y a la doble 
naturaleza consiguiente del ligamen— identificación y 
substitución del ideal del Yo por un objeto exterior—. La 
hipótesis que postula esta fase del Yo y que, como tal, 
constituye el primer paso del análisis del Yo, habrá de 
hallar poco a poco su justificación en los sectores más 
diversos de la psicología. En mi estudio «Introducción 
del narcisismo» he intentado reunir los datos patológicos 
en los que puede apoyarse la distinción mencionada, y 
fodo nos lleva a esperar, que un más profundo estudio 
de las psicosis ha de hacer resaltar particularmente su im- 
portancia. Basta reflexionar que el Yo entra, a partir de 
este momento, en la relación de un objeto con el ideal 
del Yo por él desarrollado, y que, probablemente, todos 
los efectos recíprocos desarrollados entre el objeto exte- 
rior y el Yo total, conforme nos los ha revelado la teoría 
de las neurosis, se reproducen ahora dentro del Yo. 
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No me propongo examinar aquí sino una sola de las 
consecuencias posibles de este punto de vista, y con ello, 
proseguir la aclaración de un problema que en otro lu- 
ear hube de dejar inexplicado (1). Cada una de las dife- 
renciaciones psíquicas descubiertas representa una difi- 
cultad más para la función anímica, aumenta su inestabi- 
lidad y puede constituir el punto de partida de un fallo de 
la misma, esto es, de una enfermedad. Así, el nacimien- 
to representa el paso desde un narcisismo que se basta 
por completo a sí mismo, a la percepción de un mundo 
exterior variable y al primer descubrimiento de objetos. 
De esta transición, demasiado radical, resulta que no so- 
mos capaces de soportar durante mucho tiempo el nuevo 
estado creado por el nacimiento y nos evadimos periódi- 
camente de él, para hallar de nuevo, en el sueño, nues- 
tro anterior estado de impasibilidad y aislamiento del 
mundo exterior. Este retorno al estado anterior resulta» 
ciertamente, también, de una adaptación al mundo exte- 
rior, el cual, con la sucesión periódica del día y la noche, 
suprime por un tiempo determinado, la mayor parte de 
las excitaciones que sobre nosotros actúan. Un segundo 
caso de este género, más importante para la patología, 
no aparece sometido a ninguna limitación análoga. En 
el curso de nuestro desarrollo, hemos realizado una dife- 
renciación de nuestra composición psíquica en un Yo co- 
herente y un Yo inconsciente, reprimido, exterior a él, y 
sabemos que la estabilidad de esta nueva adquisición se 
halla expuesta a incesantes conmociones. En el sueño y 
en la neurosis, dicho Yo desterrado, intenta, por todos los 
medios, forzar las puertas de la conciencia, protegidas 
por resistencias diversas, y en el estado de salud des- 
pierta, recurrimos a artificios particulares, para acoger 


(1) «Trauer und Melancholie». Internationale Zeitschrift fuer 
Psychoanalyse. 
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en nuestro Yo, lo reprimido, eludiendo las resistencias y 
experimentando un incremento de placer. El chiste, el 
humorismo, y en parte, también, lo cómico, deben de ser 
considerados desde este punto de vista. Todo conocedor 
de la psicología de la neurosis recordará fácilmente nu- 
merosos ejemplos análogos, aunque de un menor alcan- 
ce. Pero dejando a un lado esta cuestión, pasaremos a 
la aplicación de nuestros resultados. 

Podemos admitir perfectamente, que la separación 
operada entre el Yo y el ideal del Yo, no puede tampoco 
ser soportada durante mucho tiempo y ha de experimen- 
tar, de cuando en cuando, una regresión. A pesar de to- 
das las privaciones y restricciones impuestas al Yo, la 
violación periódica de las prohibiciones constituye la re- 
ela general, como nos lo demuestra la institución de las 
fiestas, que al principio no fueron sino períodos durante 
los cuales quedaban permitidos por la ley todos los ex- 
cesos, circunstancia que explica su característica ale- 
ería (1). Las saturnales de los romanos y nuestro moder- 
no carnaval coinciden en este rasgo esencial con las fies- 
tas de los primitivos, durante las cuales se entregan los 
individuos a orgías en las que violan los mandamientos 
más sagrados. El ideal del Yo engloba la suma de todas 
las restricciones a las que el Yo debe plegarse, y de este 
modo, el retorno del ideal al Yo tiene que constituir para 
éste, que encuentra de nuevo el contento de sí mismo, 
una magnífica fiesta (2). 


(1) Vease «Totem y tabú». 

(2) La coincidencia del Yo con el ideal del Yo produce siem- 
pre una sensación de triunfo. El sentimiento de culpabilidad (o de 
inferioridad) puede ser considerado como la expresión de un esta- 
do de tensión entre el Yo y el ideal. 

Trotter deduce la represión, del instinto gregario, concepción 
que en último análisis es idéntica a la desarrollada por mí en la «In- 
troducción del narcisismo», al afirmar que la formación del ideal 
era, por parte del Yo, la condición de la represión. 
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Sabido es, que hay individuos cuyo estado afectivo 
general oscila periódicamente, pasando desde una exa- 
gerada depresión a una sensación de extremo bienestar, 
a través de un cierto estado intermedio. Estas oscilacio- 
nes presentan amplitudes muy diversas, desde las más 
imperceptibles hasta las más extremas, como sucede en 
los casos de melancolía y manía, estados que atormentan 
O perturban profundamente la vida del sujeto atacado. En 
los casos típicos de estos estados afectivos cíclicos, no 
parecen desempeñar un papel decisivo las ocasiones ex- 
teriores. Tampoco encontramos en estos enfermos moti- 
vos internos más numerosos que en otros o diferentes de 
ellos. Así, pues, se ha tomado la costumbre de conside- 
rar estos casos como no psicógenos. Más adelante tra- 
taremos de otros casos, totalmente análogos, de estados 
afectivos cíclicos, que pueden ser reducidos con facilidad 
a traumas anímicos. 

Las razones que determinan estas oscilaciones espon- 
táneas de los estados afectivos son, pues, desconocidas. 
También ignoramos el mecanismo por el que una manía 
se sustituye a una melancolía. Así, serían éstos, los en- 
fermos a los cuales podrían aplicarse nuestra hipótesis 
de que su ideal del Yo se confunde periódicamente con 
su Yo, después de haber ejercido sobre él un riguroso 
dominio. | 

Con el fin de evitar toda obscuridad habremos de re- 
tener lo siguiente: Desde el punto de vista de nuestro 
análisis del Yo, es indudable que en el maniaco, el Yo y 
el ideal del Yo se hallan confundidos, de manera que el 
sujeto, dominado por un sentimiento de triunfo y de sa- 
tisfacción, no perturbado por crítica alguna, se siente 
libre de toda inhibición y al abrigo de todo reproche o re- 
mordimiento. Menos evidente, pero también verosímil, es 
que la miseria del melancólico constituya la expresión de 
una oposición muy aguda entre ambas instancias del Yo, 
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oposición en la que el ideal, sensible en exceso, mani- 
fiesta implacablemente su condena del Yo, con la manía 
del empequeñecimiento y de la auto-humillación. Trátase 
únicamente de saber si la causa de estas relaciones 
modificadas entre el Yo y el ideal del Yo debe ser bus- 
cada en las rebeldías periódicas de que antes nos ocu- 
pamos, contra la nueva institución, o en otras circuns- 
tancias. 

La transformación en manía no constifuye un rasgo 
indispensable del cuadro patológico de la depresión me- 
lancólica. Existen melancolías simples, de un acceso 
único, y melancolías periódicas, que no corren jamás tal 
suerte. Mas por otro lado, hay melancolías en las que las 
ocasiones exteriores desempeñan un evidente papel etio- 
lógico; así, aquellas que sobrevienen a la pérdida de un 
ser amado, sea por muerte, sea a consecuencia de cir- 
cunstancias que han obligado a la libido a desligarse 
de un objeto. Del mismo modo que las melancolías 
espontáneas, estas melancolías psicógenas pueden trans- 
formarse en manía y retornar luego de nuevo a la me- 
lancolía, repitiéndose este ciclo varias veces. La situa- 
ción resulta, pues, harto obscura, tanto más, cuanto que 
hasta ahora, sólo muy pocos casos y formas «e la me- 
lancolía han sido sometidos a la investigación psicoana- 
lítica (1). Los únicos casos a cuya comprensión hemos 
llegado ya, son aquellos en los que el objeto queda aban- 
donado por haberse demostrado indigno de amor. En 
ellos, el objeto queda luego reconstituído en el Yo, por 
identificación, y es severamente juzgado por el ideal del 
Yo. Los reproches y ataques dirigidos contra el objeto se 


(1) Cf. Abraham: Ansaetze zur psychoanalytischen Erfor- 
schung und Behandlung des manisct - depressiven Irreseins, etcéte- 
ra, 1912, en la publicación «Kiinische Beitraege zur Psychoanaly- 
se», 1921, 
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manifiestan entonces bajo la forma de reproches melan- 
cólicos contra la propia persona (1). 

También una melancolía de este último género puede 
transformarse en manía, de manera, que esta posibilidad 
representa una particularidad independiente de los demás - 
caracteres del cuadro patológico. 

No veo ninguna dificultad en introducir en la explica- 
ción de las dos clases de melancolía, las psicógenas y 
las espontáneas, el factor de la rebelión periódica del Yo 
contra el ideal del Yo. En las espontáneas, puede admi- 
tirse que el ideal del Yo manifiesta una tendencia a des- 
arrollar una particular severidad, que tiene luego, auto- 
máticamente, por consecuencia, su supresión temporal. 
En las melancolías psicógenas, el Yo sería incitado a la 
rebelión por el maltrato de que le hace objeto su ideal en 
los casos de identificación con un objeto rechazado. 


(1) O más exactamente: Tales reproches se disimulan detrás de 
otros, dirigidos contra el propio Yo, imprimiéndoles la firmeza, la 
tenacidad y el carácter imperioso que distingue a aquellos con los 
que se abruman a sí mismos los melancólicos. 
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XII. 
Consideraciones suplementarias. 


En el curso de nuestra investigación, llegada aquí a 
un fin provisional, hemos visto abrirse ante nosotros di- 
versas perspectivas muy prometedoras, mas para no 
desviarnos de nuestro camino principal, hemos tenido 
que dejarlas inexploradas. En este último capítulo de 
nuestro estudio, queremos volver sobre ellas y someterlas 
a una rápida investigación. 

A.—La distinción entre la identificación del Yo y la sus- 
titución del ideal del Yo por el objeto, halla una interesantí- 
sima ilustración en las dos grandes masas artificiales que 
antes hemos estudiado: el Ejército y la Iglesia cristiana. 

Es evidente que el soldado convierte a su superior, 
o sea, en último análisis, al jefe del Ejército, en su ideal, 
mientras que, por otro lado, se identifica con sus iguales 
y deduce de esta comunidad del Yo las obligaciones de 
la camaradería, o sea el auxilio recíproco y la comunidad 
de bienes. Pero si intenta identificarse con el jefe, no 
conseguirá sino ponerse en ridículo. Así, en la primera 
parte del Wallenstein de Schiller, se burla el soldado de 
cazadores del sargento de caballería, diciéndole: 


«¡Wie er ráuspert und wie er spuckt, 
Das habt ihr ihm gliicklich abgeguckt! (1)». 
No sucede lo mismo en la Iglesia católica. Cada cris- 
fiano ama a Cristo como su ideal y se halla ligado por 
(1) <En el modo de toser y escupir, sí habéis logrado llegar a 


pareceros a él.» 
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identificación a los demás cristianos. Pero la Iglesia exi- 
ge más de él. Ha de identificarse con Cristo y amar a los 
demás cristianos como Cristo hubo de amarlos. La Igle- 
sia exige, pues, que la disposición libidinosa creada por 
la formación colectiva sea completada en dos sentidos. 
La identificación debe acumularse a la elección de objeto 
y el amor a la identificación. Este doble complemento so- 
brepasa evidentemente la constitución de la masa. Se 
puede ser un buen cristiano sin haber tenido jamás la 
idea de situarse en el lugar de Cristo y extender como él 
su amor, a todos los humanos. El hombre, débil criatura, 
no puede pretender elevarse a la grandeza de alma y a la 
capacidad de amor de Cristo. Pero este desarrollo de la 
distribución de la libido en la masa, es probablemente 
el factor en el cual funda el cristianismo su pretensión de 
haber conseguido una moral superior. 

B.—Dijimos que era posible determinar, en el des- 
arrollo psíquico de la humanidad, el momento en el que 
el individuo pasó desde la psicología colectiva a la psi- 
cología individual (1). 

Para aclarar esta afirmación habremos de volver rápi- 
damente sobre el mito científico relativo al padre de la 
horda primitiva, cual fué elevado más tarde a la ca- 
tegoría de Creador del mundo, elevación plenamente jus- 
tificada, puesto que fué quien engendró a todos los hijos 
que compusieron la primera multitud. Para cada uno de 
estos hijos constituyó el padre el ideal a la vez temido y 
venerado, fuente de la noción ulterior del tabú. Mas un 
día, se asociaron, mataron al padre y le despedazaron. 
Sin embargo, ninguno de ellos pudo ocupar el puesto 
del vencido, y si alguno intentó hacerlo, vió alzarse con- 
tra él, la misma hostilidad, renovándose las luchas, has- 


(1) Las consideraciones que siguen son producto de un cambio 
de ideas con Otio Rank 
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ta que todos se convencieron de que tenían que renunciar 
a la herencia del padre. Entonces, constituyeron la co- 
munidad fraternal totémica, cuyos miembros gozaban to- 
dos de los mismos derechos y se hallaban sometidos a 
las prohibiciones totémicas, que debían conservar el re- 
cuerdo del crimen e imponer su expiación. Pero este 
nuevo orden de cosas provocó también el descontento 
general, del cual surgió una nueva evolución. Poco a 
poco, los miembros de la masa fraternal, se aproxima- 
ron al restablecimiento del antiguo estado conforme a un 
nuevo plan. El hombre asumió otra vez la jefatura, pero 
sólo la de una familia, y acabó con los privilegios del ré- 
cimen matriarcal, instaurado después de la supresión del 
padre. A fítulo de compensación, reconoció, quizá, 
entonces, las divinidades maternales, servidas por 
sacerdotes que sufrían la castración, para garantía de la 
madre y conforme al ejemplo dado antes por el padre. 
Sin embargo, la nueva familia no fué sino una sombra de 
la anfigua, pues siendo muchos los padres, quedaba li- 
mitada la libertad de cada uno por los derechos de los 
demás. 

El descontento provocado por estas privaciones pudo 
decidir entonces a un individuo a separarse de la masa y 
asumir el papel del padre. El que hizo esto fué el 
primer poeta épico, y el progreso en cuestión no se 
realizó sino en su fantasía. Este poeta transformó la 
realidad en el sentido de sus deseos, e inventó así el mito 
heróico. El héroe era aquel que sin auxilio ninguno, ha- 
bía matado al padre, el cual aparece aún en el mito, 
como un monstruo totémico. Así como el padre había 
sido el primer ideal del adolescente, el poeta creó ahora, 
con el héroe que aspira a suplantar al padre, el primer 
ideal del Yo. La idea del héroe se enlaza probablemente 
a la personalidad del más joven de los hijos, el cual, pre- 
ferido por la madre y protegido por ella contra los celos 
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paternos, era el que sucedía al padre en la época primiti- 
va. La elaboración poética de las realidades de estas épo- 
cas, transformó probablemente a la mujer, que no había 
sido sino el premio de la lucha y la razón del asesinato, 
en instigadora y cómplice activa del mismo. 

El mito atribuye exclusivamente al héroe la hazaña 
que hubo de ser obra de la horda entera. Pero según ha 
observado Rank, la leyenda conserva huellas muy claras 
de la situación real, poéticamente desfigurada. Sucede 
en ella con frecuencia, efectivamente, que el héroe que 
ha de realizar una magna empresa —generalmente el 
hijo menor, que ante el subrogado del padre se ha fingi- 
do, muchas veces, idiota, esto es, inofensivo —no consi- 
gue llevarla a cabo sino con ayuda de una multitud de 
animalitos (abejas, hormigas). Estos animales no serían 
sino la representación simbólica de los hermanos de la 
horda primitiva, del mismo modo que en el simbolismo 
del sueño, los insectos y los parásitos representan a los 
hermanos y hermanas del sujeto (considerados despecti- 
vamente como niños pequeños). Además, en cada una 
de las empresas de que hablan los mitos y las fábulas 
puede reconocerse fácilmente una sustitución del hecho 
heróico. 

Así, pues, el mito constituye el paso con el que el in- 
dividuo se separa de la psicología colectiva. El primer 
mito fué seguramente de orden psicológico, el mito del 
héroe. El mito explicativo de la Naturaleza no surgió sino 
más tarde. El poeta que dió este paso y se separó así, 
imaginaftivamente, de la multitud, sabe, sin embargo, 
hallar, en la realidad, según otra observación de Rank, 
el retorno a ella, yendo a relatar a la masa las hazañas 
que su imaginación atribuye a un héroe por él inventado, 
héroe que en el fondo, no es sino él mismo. De este 
modo, retorna el poeta a la realidad elevando a sus 
oyentes a la altura de su imaginación. Pero los oyentes 
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saben comprender al poeta y pueden identificarse con el 
héroe merced al hecho de compartir su actitud, llena de 
deseos irrealizados, con respecto al padre primitivo (1). 

La mentira del mito heróico culmina en la diviniza- 
ción del héroe. Es muy posible que el héroe divinizado 
sea anterior al dios-padre, y constituya el precursor del 
retorno del padre primitivo como divinidad. Las divinida- 
des se habrían, pues, sucedido en el siguiente orden 
cronológico: diosa madre —héroe—dios padre. Pero 
hasta la elevación del padre primitivo, jamás olvidado, 
no adquirió la divinidad los rasgos que hoy nos mues- 
tra (2). 

C.—Hemos hablado con frecuencia en el curso del 
presente trabajo, de instintos sexuales directos y de ins- 
tintos sexuales coartados en su fin, y esperamos que 
esta distinción no haya hecho surgir en el lector dema- 
siadas objeciones. Sin embargo, creemos conveniente 
volver aquí sobre ella, más detenidamente, aun a riesgo 
de repetirlo ya expuesto en otros lugares. 

El primero y más acabado ejemplo de instintos se- 
xuales coartados en su fin nos ha sido ofrecido por la 
evolución de la libido en el niño. Todos los sentimientos 
que el niño experimenta por sus padres y guardadores, 
perduran sin limitación alguna, en los deseos que exte- 
riorizan sus tendencias sexuales. El niño exige de estas 
personas amadas, todas las ternuras que le son conoci- 
das; quiere besarlas, tocarlas y contemplarlas; abriga la 
curiosidad de ver sus órganos genitales y asistir a la rea- 
lización de sus más íntimas funciones; promete casarse 


(1) Cf. Hans Sachs: Gemeinsame Tagtráume. Internationale 
Zeiischrift fuer Psychoanalyse, VI, 1920. 

(2) En esta exposición abreviada, hemos tenido que renunciar 
al apoyo que hubieran podido prestarnos los materiales ofrecidos 


por la leyenda, el mito, la fábula, la historia de las costum- 
bres, efe. 
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con su madre o con su niñera, cualquiera que sea la idea 
que se forme del matrimonio; se propone fener un hijo 
de su padre, etc. Tanto la observación directa como el 
examen analítico ulterior de los restos infantiles no dejan 
lugar a dudas sobre la coexistencia de sentimientos tier- 
nos y celosos e intenciones sexuales y nos muestran 
hasta qué punto hace el niño, de la persona amada, el 
objeto de todas sus tendencias sexuales, aún mal cen- 
tradas (1). 

Esta primera forma que el amor reviste en el niño y 
que se relaciona íntimamente con el complejo de Edipo, 
sucumbe, como ya sabemos, al iniciarse el período de 
latencia, bajo el imperio de la represión, no quedando de 
ella sino un enlace afectivo, puramente tierno, a las mis- 
más personas, enlace que ya no puede ser calificado de 
«sexual». La psicoanálisis, que ilumina las profundida- 
des de la vida anímica, demuestra sin dificultad, que 
también los enlaces sexuales de los primeros años infan- 
tiles continúan subsistiendo, aunque reprimidos e incons- 
cientes, y nos autoriza a afirmar que todo sentimiento 
tierno, constituye la sucesión de un enlace plenamente 
«sensual» a la persona correspondiente o su representa- 
ción simbólica (imago). Desde luego, es necesaria una 
investigación especial para comprobar si en un caso 
dado subsiste aún esta corriente sexual anterior en estado 
de represión o si ha desaparecido por completo. O pre- 
cisando más: Está demostrado que dicha corriente existe 
aún como forma y posibilidad y es susceptible de ser 
activada en cualquier momento a consecuencia de una 
regresión; trátase únicamente de saber—y no siempre lo 
conseguimos—cuáles son su carga y su eficacia actua- 
les. En esta investigación habremos de evitar por igual, 


(1) Véase «Una teoría sexual», tomo ll de estas «Obras com- 
pletas». 


Ue 


PSICO LOGRAS BRE- EAS MVA AO 


dos escollos: la estimación insuficiente de lo inconsciente 
reprimido y la tendencia a aplicar a lo normal el criterio 
que aplicamos a lo patológico. 

Ante la psicología, que no quiere o no puede penetrar 
en las profundidades de lo reprimido, se presentan los 
movimientos afectivos de carácter tierno como expresión 
de tendencias exentas de todo carácter sexual, aunque 
hayan surgido de otras cuyo fin era la sexualidad (1). 

Podemos afirmar con todo derecho, que tales tenden- 
cias han sido desviadas de dichos fines sexuales, aun- 
que resulte difícil describir esta desviación del fin confor- 
me a las exigencias de la metfapsicología. De todos mo- 
dos, estos instintos coartados en su fin conservan aún 
algunos de sus fines sexuales primitivos. El hombre afec- 
tivo, el amigo y el admirador buscan también la proxi- 
midad corporal y la vista de la persona amada, pero con 
un amor de sentido «pauliniano». Podemos ver en esta 
desviación del fin un principio de «sublimación» 
de los instintos sexuales, o también alejar aún más los 
límites de estos últimos. Los instintos sexuales coarta- 
dos presentan una gran ventaja funcional sobre los no 
coartados. No siendo susceptibles de una satisfacción 
total resultan particularmente apropiados para crear en- 
laces duraderos, mientras que los instintos sexuales di- 
rectos pierden, después de cada satisfacción, una gran 
parte de su energía, y en el intervalo entre esta debilita- 
ción y su renacimiento por una nueva acumulación de li- 
bido, puede ser el objeto reemplazado por otro. Los ins- 
tintos coartados pueden mezclarse en cualquier medida 
con los no coartados y retornar a éstos después de ha- 
ber surgido de ellos. Sabido es con cuánta facilidad las 
relaciones afectivas de carácter amistoso fundadas en el 


(1) Los sentimientos hostiles, más complicados, no constituyen 
una excepción de esta regla. 
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reconocimiento y la admiración—así las que se estable- 
cen entre el maestro y las discípulas o entre el artista y 
sus admiradoras—se transforman, sobre todo en la mujer, 
en deseos eróticos (recuérdese el «Embrassez moi pour 
lPamour du grec» de Moliere). El nacimiento mismo de 
estos enlaces afectivos, nada intencionados al princi- 
pio, abre un camino muy frecuentado a la elección se- 
xual de objeto. En la «Piedad del conde de Zinzendorf», 
ha mostrado Pfister con un ejemplo impresionante y que 
no es seguramente el único, la facilidad con que un in- 
tenso ligamen religioso se transforma en ardiente deseo 
sexual. Por otro lado, la transformación de tendencias 
sexuales directas, efímeras de por sí, en lazos duraderos 
simplemente tiernos, es un hecho corriente, y la consoli- 
dación de los matrimonios contraídos bajo los auspicios 
de un apasionado amor reposa casi por completo en esta 
transformación. 

No extrañaremos averiguar que las tendencias sexua- 
les coartadas en su fin surgen de las directamente sexua- 
les cuando obstáculos interiores o exteriores se oponen 
a la consecución de los fines sexuales. La represión que 
tiene efecto en el período de latencia es uno de tales obs- 
táculos interiores. Dijimos antes, que el padre de la horda 
primitiva, con su intolerancia sexual, condenaba a todos 
sus hijos a la abstinencia, imponiéndoles, así, enlaces 
coartados en su fin, mientras que, por su parte, se reser- 
vaba el libre placer sexual y permanecía, de este modo, 
independiente de todo ligamen. Todos los enlaces en los 
que reposa la masa, son de la naturaleza de los instintos 
coartados en su fin. Pero con esto nos hemos aproxima- 
do a la discusión de un nuevo fema; a la relación de los 
instintos sexuales directos con la formación colectiva. 

D.—Las dos últimas observaciones nos dejan ya 
entrever, que las tendencias sexuales directas son des- 
favorables para la formación colectiva. En el curso de la 
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evolución de la familia, ha habido ciertamente relaciones 
sexuales colectivas (el matrimonio de grupo), pero cuan- 
to más importante se fué haciendo para el Yo el amor 
sexual y más capaz de amor el individuo, más tendió 
éste a la limitación del amor a dos personas—una cum 
uno—, limitación que parece prescrita por la modalidad 
del fin genital. Las inclinaciones poligámicas hubieron de 
contentarse con la sucesiva sustitución de un objeto por 
otro. 

La dos personas reunidas para lograr la satisfacción 
sexual constituyen, por su deseo de soledad, un argu- 
mento viviente contra el instinto gregario y el senti- 
miento colectivo. Cuanto más enamoradas están, más 
completamente se bastan. La repulsa de la influencia de 
la masa se exterioriza como sentimiento de pudor. Las 
violentas emociones suscitadas por los celos sirven para 
proteger la elección sexual de objeto contra la influen- 
cia que sobre ella pudiera ejercer un ligamen colectivo. 
Sólo cuando el factor tierno y por lo tanto, personal, de 
la relación amorosa, desaparece por completo ante el 
factor sexual, es cuando se hace posible el público co- 
mercio amoroso de una pareja o la realización de actos 
sexuales simultáneos dentro de un grupo, como sucede 
en la orgía. Pero con ello se efectúa una regresión a un 
estado anterior de las relaciones sexuales, en el cual no 
desempeñaba aún papel ninguno el amor propiamente di- 
cho y se daba igual valor a todos los objetos sexuales, 
aproximadamente en el sentido de la maligna frase de 
Bernard Shaw: «Estar enamorado significa exagerar des- 
mesuradamente la diferencia entre una mujer y otra». 

Existen numerosos hechos que testimonian que el 
enamoramiento no apareció sino bastante tarde en las 
relaciones sexuales entre el hombre y la mujer, resultan- 
do así, que también la oposición entre el amor sexual y 
el ligamen colectivo se habría desarrollado tardíamente. 
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Esta hipótesis puede parecer a primera vista, incompati- 
ble con nuestro mito de la familia primitiva. Según él, la 
horda fraternal hubo de ser incitada al parricidio por el 
amor hacia las madres y las hermanas, y es difícil repre- 
sentarse este amor de otro modo que como un amor pri- 
mitivo y completo, esto es, como una íntima unión de 
amor tierno y amor sexual. Pero reflexionando más dete- 
nidamente, hallamos que esta objeción no es en el fondo 
sino una confirmación. Una de las reacciones provoca- 
das por el parricidio fué la institución de la exogamia to- 
témica, la prohibición de todo contacto sexual con las 
mujeres de la familia, amadas desde la niñez. De este 
modo, se operó una escisión entre los sentimientos tier- 
nos y los sentimientos sensuales del hombre, escisión 
cuyos efectos se hacen sentir aún en nuestros días. A 
consecuencia de esta exogamia se vió obligado el hom- 
bre a satisfacer sus necesidades sexuales con mujeres ex- 
trañas a él y que no le inspiraban amor ninguno. 

En las grandes masas artificiales, la Iglesia y el Ejér- 
cito, no existe lugar ninguno para la mujer como objeto 
sexual. La relación amorosa entre el hombre y la mujer 
queda fuera de estas organizaciones. Incluso en las mul- 
fitudes integradas por hombres y mujeres, no desempe- 
ñan papel ninguno las diferencias sexuales. Carece de 
todo sentido preguntar si la libido que mantiene la cohe- 
sión de las multitudes es de naturaleza homosexual o he- 
ferosexual, pues la masa no se halla diferenciada según 
los sexos y hace abstracción, particularmente, de los fines 
de la organización genital de la libido. 

Las tendencias sexuales directas conservan un cierto 
carácter de individualidad aun en el individuo absorbido 
por la masa. Cuando esta individualidad sobrepasa un 
cierto grado, la formación colectiva queda disgregada. 
La Iglesia católica tuvo los mejores motivos para reco- 
mendar a sus fieles el celibato e imponerlo a sus sacerdo- 
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tes, pero también el amor ha inducido a muchos ecle- 
siásticos a salir de la Iglesia. Del mismo modo, el amor 
a la mujer rompe los lazos colectivos de la raza, la nacio- 
nalidad y la clase social y lleva así a cabo una importan- 
físima labor de civilización. Parece indiscutible que el 
amor homosexual se adapta mejor a los lazos colectivos 
incluso allí donde aparece como una tendencia sexual no 
coartada, hecho singular cuya explicación nos llevaría 
muy lejos. 

El examen psicoanalítico de las psiconeurosis nos ha 
enseñado que sus síntomas se derivan de tendencias se- 
xuales reprimidas, pero que permanecen en actividad. 
Podemos completar esta fórmula, añadiendo: Estos sín- 
tomas pueden también derivarse de tendencias sexuales 
coartadas en su fin, pero coartadas de un modo incom- 
pleto o que hace posible un retorno al fin sexual reprimi- 
do. Esta circunstancia explica el que la neurosis haga 
asocial al individuo, extrayéndole de las formaciones co- 
lectivas habituales. Puede decirse que la neurosis es, 
para las multitudes, un factor de disgregación en el mis- 
mo grado que el amor. Así, observamos inversamente 
que siempre que se manifiesta una enérgica tendencia a 
la formación colectiva se atenúan las neurosis e incluso 
llegan a desaparecer, por lo menos durante algún tiem- 
po. Se ha intentado, pues, justificadamente, utilizar con 
un fin terapeutico esta oposición entre la neurosis y la 
formación colectiva. Incluso aquellos que no lamentan 
la desaparición de las ilusiones religiosas en el mundo ci-. 
vilizado moderno convendrán en que mientras tales ilu- 
siones conservaron su fuerza, constituyeron, para los que 
vivían bajo su dominio, la más enérgica protección con- 
tra el peligro de la neurosis. No es tampoco difícil reco- 
nocer en todas las adhesiones a sectas o comunidades 
místico-religiosas o filosófico-místicas, la manifestación 
del deseo de hallar un remedio indirecto contra diversas 
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neurosis. Todo esto se relaciona con la oposición entre 
tendencias sexuales directas y tendencias sexuales coar- 
tadas en su fin. 

Abandonado a sí mismo, el neurófico se ve obligado 
a sustituir las grandes formaciones colectivas, de las que 
se halla excluído, por sus propias formaciones sintomáti- 
cas. Se crea su propio mundo imaginario, su religión y 
su sistema de delirio y reproduce así las instituciones de 
la humanidad en un aspecto desfigurado, que delata la 
poderosa contribución aportada por las tendencias sexua- 
les directas (1). 

E.—Antes de terminar, esbozaremos, situándonos en 
el punto de vista de la libido, un cuadro comparativo de 
los diversos estados de que nos hemos ocupado: el ena- 
moramiento, la hipnosis, la formación colectiva y la neu- 
rosis. 

El enamoramiento reposa en la coexistencia 
de tendencias sexuales directas y tendencias sexuales 
coartadas en su fin, atrayendo a sí el objeto una parte de 
la libido narcisista del Yo. En este estado no caben 
sino el Yo y el objeto. 

La hipnosis comparte con el enamoramiento la 
limitación a tales dos personas—el objeto y el Yo—pero 
reposa totalmente en tendencias sexuales coartadas en su 
fin y coloca el objeto en el lugar del ideal del Yo. 

La masa multiplica este proceso, coincide con la 
hipnosis en la naturaleza de los instintos que mantienen 
su cohesión y en la sustitución del ideal del Yo por el ob- 
jeto, pero agrega a ello la identificación con otros indivi- 
duos, facilitada, quizá, primitivamente, por la igualdad de 
la actitud con respecto al objeto. 

Estos dos últimos estados, la hipnosis y la formación 


(1) Véase «Totem y tabú», capítulo Il (final): El tabú y la ambi- 
valencia. 
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colectiva son resíduos hereditarios de la filogénesis de la 
libido humana; la hipnosis habría subsistido como dispo- 
sición, y la masa, además, como supervivencia directa. 
La sustitución de las tendencies sexuales directas por las 
coartadas favorece en estos dos estados, la separación 
entre el Yo y el ideal del Yo, separación que se inició 
ya en el enamoramiento. ; 

La neurosis se separa de esta serie. También 
ella reposa en una particularidad de la evolución de la li- 
bido humana: en la doble articulación de la función se- 
xual directa, interrumpida por el período de latencia. En 
este aspecto, comparte con la hipnosis y la formación co- 
lectiva el carácter regresivo, del que carece el enamora- 
miento. Se produce siempre que el paso de los instintos 
sexuales directos a los instintos sexuales coartados no ha 
podido efectuarse totalmente, y corresponde a un con- 
flicto entre los instintos acogidos en el Yo que han 
efectuado tal evolución y las fracciones de dichos mis- 
mos instintos que desde lo inconsciente reprimido—y al 
igual de otros movimientos instintivos totalmente repri- 
midos—tienden a su satisfacción directa. La neurosis po- 
see un contenido muy rico, pues entraña todas las rela- 
ciones posibles entre el Yo y el objeto, tanto aquéllas en 
las que el objeto es conservado como aquéllas en las que 
es abandonado o erigido en el Yo, y por otro lado, las 
relaciones emanadas de conflictos entre el Yo y el ideal 
del Yo. 
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Siguiendo la pauta que nos traza la cuidadísima edición alema- 
na de las «Obras completas» del Profesor Freud, actualmente en 
publicación, damos aquí, reunidos bajo el título de «Metapsicolo- 
gía», varios trabajos, destinados primero por su autor a formar un 
volumen fitulado «Apuntes para una melapsicología», y que fueron 
apareciendo luego, aislada y sucesivamente, de 1913 a 1917, en la 
«Internationale Zeitschrift fuer Psychoanalyse», siendo, por último, 
incluídos en la cuarta serie de la «Colección de ensayos sobre 


una teoría de las neurosis». 


Algunas observaciones sobre el concepto 
de lo inconsciente en la psicoanálisis. 


Quisiera exponer en pocas palabras y lo más clara- 
mente posible, qué sentido entraña en la psicoanálisis 
—y sólo en la psicoanálisis—la expresión «inconsciente». 

Una representación—o cualquier otro elemento psí- 
quico—puede hallarse ahora presente en mi con- 
ciencia, desaparecer de ella en el momento inme- 
diato y emerger de nuevo, sin modificación alguna, des- 
pués de un intervalo, mas no como consecuencia de una 
nueva percepción sensorial sino del recuerdo, según la 
expresión corriente. Para explicarnos este hecho nos ve- 
mos obligados a suponer que también durante el interva- 
lo hubo de hallarse tal representación presente en nues- 
tro espíritu, aunque permanecía latente en la conciencia. 
Lo que no podemos representarnos es la forma en la que 
existía mientras se hallaba presente en la vida psíquica y 
latente en la conciencia. 

Sale aquí a nuestro encuentro la hipótesis filosófica de 
que la representación latente no existió como objeto de 
la psicología sino tan sólo como disposición física a la 
repetición del mismo fenómeno psíquico, esto es, de la 
representación de que se trate. Pero una tal teoría, a más 
de traspasar los límites de la psicología propiamente di- 
cha, no hace sino eludir el problema, sosteniendo que 
«consciente» y «psíquico» son conceptos idénticos, e in- 
curre evidentemente en error al negar a la psicología el 
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derecho a explicar con sus propios medios auxiliares uno 
de sus hechos más corrientes. 

Llamaremos, pues, «consciente», a la representación 
que se halla presente en nuestra conciencia y es objeto 
de nuestra percepción, y éste será, por ahora, el único y 
estricto sentido que atribuiremos a la expresión discutida. 
En cambio, denominaremos «inconscientes» a aquellas 
representaciones latentes de las que tenemos algún fun- 
damento para sospechar que se hallan contenidas en la 
vida anímica, como sucedía en la memoria. 


Una representación inconsciente será entonces una re- 
presentación que no percibimos, pero cuya existencia es- 


tamos, sin embargo, prontos a afirmar, basándonos indi- 
cios y pruebas de otro orden. 

Esta labor podría ser considerada como puramente 
descriptiva o clasificadora si para formar nuestro juicio 
no dispusiéramos de otros datos que los hechos de la 
memoria o los de la asociación a través de elementos in- 
termedios inconscientes. Pero el conocido experimento 
de la «asociación post-hipnótica» nos demuestra la ex- 
traordinaria importancia de la distinción entre cons - 
ciente e inconsciente. 

Este experimento, tal y como lo realizaba Bernheim, 
consiste en sumir a una persona en estado hipnótico, y 
hallándose así bajo la influencia del médico, ordenarla la 
ejecución de un cierto acto en un determinado momento 
ulterior, por ejemplo media hora después, despertándola 
luego de transmitirla la orden. Al despertar, parece el su- 
jeto haber vuelto totalmente a la conciencia y a su senti- 
do habitual, sin que conserve recuerdo alguno del estado 
hipnótico, no obstante lo cual, en el momento fijado, sur- 
ce en él el impulso a ejecutar el acto prescrito, que es 
realizado con plena conciencia aunque sin saber por qué. 
Para describir este fenómeno habremos de decir que el 
propósito existe en forma latente o incons- 
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ciente enel ánimo del sujeto hasta el instante prefi- 
jado, llegado el cual pasa a hacerse consciente. Pero lo 
que en tal momento emerge en la conciencia no es el pro- 
pósifto en su totalidad sino tan sólo la representación del 
acto que de ejecutar se trata. Las demás ideas asociadas 
con esta representación—la orden, la influencia del mé- 
dico y el recuerdo del estado hipnótico—permanecen to- 
davía inconscientes. 

Pero aún nos ofrece este experimento otras enseñan- 
zas. Nos lleva, de una concepción puramente descriptiva 
del fenómeno, a una concepción dinámica. Laidea 
del acto prescrito durante la hipnosis no se limita a deve- 
nir en un momento dado, objzto de la conciencia, sino 
que se hace eficaz, circunstancia ésta la más sin- 
gular de los hechos. Pasa a convertirse en acto en cuan- 
to la conciencia advierte su presencia. Dado que el ver- 
dadero impulso a la acción es la orden del médico, no 
podemos por menos de suponer, que también la idea de 
esta prescripción ha llegado a hacerse eficaz. 

Sin embargo, esta última idea no es acogida en la 
conciencia, como sucede con la idea del acto, de ella de- 
rivada, sino que permanece inconsciente, siendo así, a 
un mismo tiempo, eficaz e inconsciente. 

La sugestión post-hipnófica es un producto de labo- 
ratorio, un hecho artificialmente provocado. Pero si acep- 
tamos la teoría de los fenómenos histéricos, iniciada por 
P. Janet y desarrollada por Breuer y por mí, se nos ofre- 
ce una multitud de hechos naturales que muestran toda- 
vía más clara y precisamente el carácter psicológico de 
la sugestión post-hipnótica. 

La vida anímica de los pacientes histéricos se nos 
muestra llena de ideas eficaces, pero inconscientes. De 
ellas proceden todos los síntomas. El carácter más sin- 


- gular del estado anímico histérico es, en efecto, el domi- 


nio de las representaciones inconscientes. Los vómitos 
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de una paciente histérica pueden ser una consecuencia 
de su idea de que se halla encinta. Sin embargo, la su- 
jeto no tiene conocimiento alguno de tal idea, aunque no 
sea difícil descubrirla en su vida anímica y hacerla emer- 
ger en su conciencia por uno de los procedimientos técni- 
cos de la psicoanálisis. Cuando se entrega a las convul- 
siones y gesticulaciones que constituyen su «ataque», no 
se representa siquiera conscientemente los actos que se 
propone, y observa, quizá, tales manifestaciones con los 
sentimientos de un espectador indiferente, no obstante lo 
cual, puede el análisis demostrar, que desempeña su pa- 
pel en la reproducción dramática de una escena de su 
vida cuyo recuerdo es inconscientemente eficaz durante el 
ataque. El análisis descubre este mismo predominio de 
ideas inconscientes eficaces como el elemento esencial de 
la psicología de todas las demás formas de neurosis. 
Nos enseña, pues, el análisis de los fenómenos neu- 
róticos, que una idea latente o inconsciente no es nece- 
sariamente débil y que la presencia de una tal idea en la 
vida anímica es susceptible de pruebas indirectas indis- 
cutibles, de un valor casi idéntico a la prueba directa su- 
ministrada por la conciencia. Nos sentimos así autoriza- 
dos a acordar nuestra clasificación con este aumento de 
nuestros conocimientos, introduciendo una diferenciación 
fundamental de las ideás latentes e inconscientes. Está- 
bamos acostumbrados a pensar que toda idea latente lo 
era a consecuencia de su debilidad y se hacía consciente 
en cuanto adquiría fuerza. Mas ahora hemos llegado a la 
convicción de que existen ciertas ideas latentes que no pe- 
netran en la conciencia por fuertes que sean. Así, pues, 
denominaremos preconscientes a las ideas la- 
tentes del primer grupo y reservaremos el calificativo de 
inconsciente (en su sentido propio) para las del 
segundo, que son las que hemos observado en las neu- 
rosis. La expresión inconsciente, que hasta 
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aquí no hemos utilizado sino en szntido descriptivo, reci- 
be ahora una significación más amplia. No designa ya 
tan sólo ideas latentes en general, sino especialmente las 
que presentan un determinado carácter dinámico, esto es, 
aquellas que a pesar de su intensidad y eficacia se man- 
tienen lejos de la conciencia. 

Antes de continuar nuestra exposición, queremos salir 
al paso de dos objeciones que prevemos han de sernos 
opuestas en este punto. La primera sería la de que en 
lugar de agregarnos a la hipótesis de las ideas incons- 
cientes, de las que nada sabemos, haríamos mejor en 
aceptar que la conciencia puede fragmentarse, de ma- 
nera que algunas ideas u otros procesos psíquicos 
lleguen a formar una conciencia aparte, disociada del 
núcleo principal de la actividad psíquica y sustraída a 
ella. Conocidos casos patológicos, como el del doctor 
Azam, parecen muy apropiados para demostrar que la 
disociación de la conciencia no es ninguna imaginación 
fantástica. 

Pero tal teoría se basa únicamente, a nuestro juicio, 
en el empleo equivocado de la palabra «consciente». No 
tenemos derecho a extender el sentido de esta palabra 
hasta el punto de utilizarla para designar una conciencia 
de la que nada sabe su poseedor. Si para los filósofos 
resulta difícil creer en la existencia de un pensamiento in- 
consciente, más inaceptable ha de parecerles la existen- 
cia de una conciencia inconsciente. Los casos descritos 
como de disociación de la conciencia, así el del doctor 
Azam, pueden ser más bien considerados como casos de 
traslación de la conciencia, en los cuales esta función—o 
lo que sea—oscila entre dos distintos complejos psíqui- 
cos, que devienen alternativamente conscientes e incons- 
cientes. 

La segunda objeción que preveíamos era la de que 
aplicamos a la psicología de los normales, consecuen- 
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cias deducidas principalmente del estudio de estados pa- 
tológicos, y podemos destruirla con la simple exposición 
de un hecho cuyo conocimiento debemos a la psico- 
análisis. Ciertas perturbaciones funcionales que apare- 
cen con extrema frecuencia en los individuos sanos, por 
ejemplo los lapsus linguae, los errores de memoria, el 
olvido de nombres, etc., pueden ser referidos sin dificul- 
tad, a la actuación de intensas ideas inconscientes, lo 
mismo que los síntomas neuróticos. En el curso de esta 
especulación hallaremos otro argumento aún más con- 
vincente. 

La distinción de ideas preconscientes e inconscientes 
nos conduce a abandonar los dominios de la clasifica- 
ción y a formarnos un juicio sobre las relaciones funcio- 
nales y dinámicas en la actividad psíquica. Hasta aquí 
hemos hallado un preconsciente eficaz, que 
se hace fácilmente conciencia, y un inconsciente * 
eficaz, que permanece inconsciente y parece estar di- 
sociado de la conciencia. 

No sabemos si estas dos clases de actividad psíqui- 
ca son, desde un principio, idénticas, o contrarias por 
esencia, pero podemos preguntarnos por qué pueden ha- 
berse diferenciado en el curso de los procesos psíquicos. 
La psicoanálisis nos da, sin vacilar, clara respuesta a 
esta interrogación. Para el producto de lo inconsciente 
eficaz no es imposible penetrar en la conciencia, mas 
este resultado requiere un cierto esfuerzo. Si intentamos 
conseguirlo en nosotros mismos, experimentamos la cla- 
ra sensación de una defensa, que ha de ser venci- 
da, y cuando nos lo proponemos con un paciente, adver- 
fimos signos inequívoeos de aquello que denominamos 
resistencia. Averiguamos así, que la idea incons- 
ciente es excluída de la conciencia por fuerzas vivas que 
se oponen a su recepción, no oponiendo, en cambio, obs- 
táculo ninguno a las ideas preconscientes. La psicoaná- 
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lisis demuestra que la repulsa de las ideas inconscien- 
tes es provocada exclusivamente por las tendencias en- 
carnadas en su contenido. La teoría más inmediata y 
verosímil que podemos edificar en este estadio de nues- 
tro conocimiento, es la que sigue: Lo inconsciente es 
una fase regular e inevitable de los procesos que ci- 
mentan nuestra actividad psíquica; todo acto psíquico 
comienza por ser inconsciente y puede continuar sién- 
dolo o progresar hasta la conciencia, desarrollándose, 
según tropiece o no con una resistencia. La diferencia- 
ción de actividad preconsciente y actividad inconsciente 
no es primaria sino que se establece después de haber 
entrado en juego la «defensa». Sólo entonces adquiere 
un valor teórico y práctico la diferencia entre ideas pre- 
conscientes, que surgen en la conciencia y pueden vol- 
ver a ella en todo momento, e ideas inconscientes, a 
las que ello está vedado. El arte fotográfico nos ofrece 
una analogía de esta hipotética relación entre la acti- 
vidad consciente y la inconsciente. El primer estadio de 
la fotografía es la negativa. Toda imagen fotográfica 
fiene que pasar por el «proceso negativo», y algunas de 
estas negativas, que han resistido bien la prueba, son 
admitidas al «proceso positivo» que acaba en la imagen 
perfecta. 

Pero la diferenciación de actividad preconsciente e in- 
consciente y el conocimiento de la barrera que las separa 
no constituyen el último ni el más importante resulta- 
do de la investigación psicoanalítica de la vida anímica. 
Existe un producto psíquico que encontramos en las per- 
sonas más normales y que, sin embargo, ofrece una sin- 
gularísima analogía con los más extraños e intensos de 
la locura y que no ha sido, para los filósofos, más com- 
prensible que la locura misma. Me refiero a los sueños. 
La psicoanálisis se basa en el análisis de los sueños; la 
interpretación onírica es la labor más completa que nues- 
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tra joven ciencia ha llevado a cabo hasta hoy. Un caso 
típico de formación onírica puede ser descrito del modo 
siguiente: La actividad anímica diurna ha despertado una 
serie de ideas que ha conservado algo de su eficacia, es- 
capando así a la general anulación del interés que trae 
consigo el reposo y constituye la preparación espiritual 
del dormir. Esta serie de ideas consigue, durante la no- 
che, ponerse en conexión con uno de los deseos incons- 
cientes que desde la infancia del sujeto se hallan siempre 
presentes en su vida anímica, aunque por lo regular re - 
primidos y excluídos de la existencia consciente. 
Por medio de la energía que les presta este apoyo in- 
consciente recobran su eficacia las ideas residuales de la 
actividad diurna y quedan capacitadas para surgir en la 
conciencia bajo la forma de un sueño. Así, pues, han su- 
cedido tres cosas: 

1.2 Las ideas han experimentado una modificación, 
un disfraz y una deformación, que representan la partici- 
pación de su aliado inconsciente. 

2.2 Han conseguido ocupar la conciencia en una 
ocasión en la que la misma no debía de haberles sido ac- 
cesible. 

5.2 Un fragmento de inconsciente ha logrado emer- 
ger en la conciencia, resultado que le hubiera sido impo- 
sible conseguir en toda otra circunstancia. 

La psicoanálisis nos ha instruído en el arte de descu- 
brir los «restos diurnos» y las ideas latentes 
delsueño. Por su comparación con el conte- 
nidomanifiesto del sueño hemos podido 
formarnos un juicio sobre las transformaciones por las 
que dichos restos e ideas han pasado y la. forma en que 
las mismas han llegado a efecto. 

Las ideas latentes del sueño no se diferencian en nada 
de los productos de nuestra ordinaria actividad psíquica 
consciente. Puede aplicárseles el nombre de ideas pre- 
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conscientes, y en efecto, pueden haber sido conscien- 
tes en un momento de la vida despierta. Mas por su 
enlace con las tendencias inconscientes, establecido du- 
rante la noche, quedaron asimiladas a ellas, rebajadas 
hasta cierto punto al estado de ideas inconscientes y 
sometidas a las leyes que rigen la actividad incons- 
ciente. Se nos ofrece aquí la posibilidad de averiguar 
algo que ni la especulación ni ninguna otra fuente del 
conocimiento empírico nos hubieran permitido adivinar 
jamás, esto es, que las leyes de la actividad anímica 
inconsciente se diferencian en alto grado de aquellas 
que rigen la actividad anímica cónsciente. Una detallada 
labor nos lleva al conocimiento de las peculiaridades de 
lo inconsciente y podemos esperar que mediante 
una más penetrante investigación de los procesos de la 
formación de los sueños alcanzaremos nuevos conoci- 
mientos. 

Esta investigación no está aún llevada a término y una 
exposición de los resultados obtenidos hasta ahora nos 
obligaría a entrar en los más complejos problemas de la 
interpretación onírica. Pero no quisiera terminar estas ex- 
plicaciones sin indicar la transformación y el progreso de 
nuestra comprensión de lo inconsciente, que debemos al 
estudio psicoanalítico de los sueños. 

Lo inconsciente nos pareció, al principio, tan sólo un 
enigmático carácter de un determinado proceso psíquico. 
Ahora significa ya algo más para nosotros, pues consti- 
fuye un signo de que tal proceso participa de la natura- 
leza de una determinada categoría psíquica que nos es 
conocida por otros rasgos característicos de mayor im- 
portancia, y de que perfenece a un sistema de actividad 
psíquica digno de toda nuestra atención. El valor de lo 
inconsciente como elemento indicador sobrepasa extraor- 
dinariamente su importancia como cualidad. Al sistema 
que se nos muestra caracterizado por el hecho de ser in- 
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conscientes todos y cada uno de los procesos que lo 
constituyen, lo designamos con el nombre de «lo incons- 
ciente», a falta de otro término mejor y menos equívoco. 
Como fórmula de este sistema emplearemos la abrevia- 
tura «Inc.». 

Este es el tercero y más importante sentido que ha ad- 
quirido en la psicoanálisis la expresión «inconsciente». 
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Los instintos y sus desfinos. 


Hemos oído expresar más de una vez, la opinión de 
que una ciencia debe hallarse edificada sobre conceptos 
fundamentales, claros y precisamente definidos. En reali- 
dad, ninguna ciencia, ni aun la más exacta, comienza por 
tales definiciones. El verdadero principio de la actividad 
científica consiste más bien, en la descripción de fenóme- 
nos, que luego son agrupados, ordenados y relacionados 
entre sí. Ya en esta descripción se hace inevitable aplicar 
al material determinadas ideas abstractas, extraídas de 
diversos sectores y, desde luego, no únicamente de la 
observación del nuevo conjunto de fenómenos descrito. 
Más imprescindibles aún resultan tales ideas—los ulte- 
riores principios fundamentales de la ciencia—en la sub- 
siguiente elaboración de la materia. Al principio, han de 
presentar un cierto grado de indeterminación y es imposi- 
ble hablar de una clara delimitación de su contenido. 
Mientras permanecen en este estado, nos concertamos 
sobre su significación por medio de repetidas referencias 
al material del que parecen derivadas, pero que en reali- 
dad, les es subordinado. Presentan, pues, estrictamente 
consideradas, el carácter de convenciones, circunstancia 
en la que todo depende de que no sean elegidas arbitra- 
riamente sino que se hallen determinadas por importantes 
relaciones con la materia empírica, relaciones que cree- 
mos adivinar antes de hacérsenos asequibles su conoci- 
miento y demostración. Sólo después de una más profun- 
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da investigación del campo de fenómenos de que se tra- 
te, resulta posible precisar más sus conceptos fundamen- 
tales científicos y modificarlos progresivamente de 
manera a extender en gran medida su esfera de aplica- 
ción, haciéndolos así irrebatibles. Este podrá ser el mo- 
mento de concretarlos en definiciones. Pero el progreso 
del conocimiento no tolera tampoco la inalterabilidad de 
las definiciones. Como nos lo evidencia el ejemplo de la 
Física, también los «conceptos fundamentales» fijados en 
definiciones experimentan una perpetua modificación de 
contenido. 

Un semejante principio básico convencional, todavía 
algo obscuro, pero del que no podemos prescindir en 
Psicología, es el del instinto. Intentaremos esta- 
blecer su significación, aportándole contenido desde di- 
Versos sectores. 

En primer lugar, desde el campo de la Fisiología. 
Esta ciencia nos ha dado el concepto del estímulo y 
el esquema de reflejos, concepto según el cual, un es- 
fímulo aportado desde el exterior al tejido vivo (de 
la substancia nerviosa) es derivado hacia el exte- 
rior, por medio de la acción. Esta acción logra su fin 
sustrayendo la substancia estimulada a la influencia 
del estímulo, alejándola de la esfera de actuación del 
mismo. 

¿Cuál es, ahora, la relación del «instinto» con el «estí- 
mulo»? Nada nos impide subordinar el concepto de ins- 
tinto al del estímulo. El instinto sería entonces, un estí- 
mulo para lo psíquico. Mas en seguida advertimos la im- 
procedencia de equiparar el instinto al estímulo psíquico. 
Para lo psíquico existen evidentemente otros estímulos 
distintos de los instintivos y que se comportan más bien 
de un modo análogo a los fisiológicos. Así, cuando la 
retina es herida por una intensa luz, no nos hallamos ante 
un estímulo instintivo. Sí, en cambio, cuando se hace 
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perceptible la sequedad de las mucosas bucales o la irri- 
tación de las del estómago (1). 

Tenemos ya material bastante para distinguir los es- 
tímulos instintivos de otros (fisiológicos) que actúan so- 
bre lo anímico. En primer lugar, los estímulos instintivos 
no proceden del mundo exterior sino del interior del or- 
ganismo. Por esta razón, actúan diferentemente sobre lo 
anímico y exigen, para su supresión, distintos actos. 
Pero además, para dejar fijadas las características esen- 
ciales del estímulo, basta con admitir que actúa como un 
impulso único, pudiendo ser, por lo tanto, suprimido me- 
diante un único acto adecuado, cuyo fipo será la fuga 
motora ante la fuente de la cual emana. Naturalmente, 
pueden tales impulsos repetirse y sumarse, pero esto no 
modifica en nada la interpretación del proceso ni las con- 
diciones de la supresión del estímulo. El instinto, en cam- 
bio, no actúa nunca como una fuente impulsiva 
momentánea sino siempre como una fuerza cons- 
tante. No procediendo del mundo exterior sino del in- 
terior del cuerpo, la fuga es ineficaz contra él. Al estímu- 
lo instintivo lo denominaremos mejor «necesidad» 
y lo que suprime esta necesidad es la «satisfac- 
ción». Esta puede ser alcanzada únicamente por una 
transformación adecuada de la fuente de estímulo in- 
terna. 

Coloquémonos ahora en la situación de un ser vi- 
viente, desprovisto casi en absoluto de medios de defen- 
sa y no orientado aún en el mundo, que recibe estímulos 
en su subsiancia nerviosa. Este ser llegará muy pronto 
a realizar una primera diferenciación y a adquirir una 
primera orientación. Por un lado, percibirá estímulos a 
los que le es posible substraerse mediante una acción 


(1) Suponiendo, siempre, que estos procesos internos son los 
fundamentos orgánicos de las necesidades sed y hambre. 
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muscular (fuga) y atribuirá estos estímulos al mundo ex- 
terior. Pero también percibirá otros, contra los cuales re- 
sulta ineficaz una tal acción y que conservan, a pesar de 
la misma, su carácter constantemente apremiante. Estos 
últimos constituirán un signo característico del mundo in- 
terior y una demostración de la existencia de necesida- 
des instintivas. La substancia perceptora del ser viviente 
hallará así, en la eficacia de su actividad muscular, un 
punto de apoyo para distinguir un «exterior» de un «in- 
terior». 

Encontramos, pues, la esencia del instinto, primera- . 
mente en sus caracteres principales, su origen de fuen- 
fes de estímulo situadas en el interior del organismo y 
su aparición como fuerza constante, y derivamos de ella 
otra de sus cualidades, la ineficacia de la fuga para su su- 
presión. Pero durante estas reflexiones, hubimos de des- 
cubrir algo que nos fuerza a una nueva confesión. No 
sólo aplicamos a nuestro material determinadas conven- 
ciones, como conceptos fundamentales, sino que nos ser- 
vimos, además, de algunas complicadas hipótesis 
para guiarnos en la elaboración del mundo de fenómenos 
psicológicos. Ya hemos delineado antes en términos ge- 
nerales, la más importante de estas hipótesis; quédanos 
tan sólo hacerla resaltar expresamente. Es de naturaleza 
biológica, labora con el concepto de la tendencia 
(eventualmente con el de la adecuación) y su contenido 
es como sigue: El sistema nervioso es un aparato al que 
compete la función de suprimir los estímulos que hasta 
él llegan o reducirlos a su mínimo nivel, y que si ello 
fuera posible, quisiera mantenerse libre de todo estímulo. 
Admitiendo interinamente esta idea, sin parar mientes en 
su indeterminación, atribuiremos en general, al sistema 
nervioso, la labor del vencimiento de los es- 
tímulos. Vemos entonces, cuánto complica el senci- 
llo esquema fisiológico de reflejos la introducción de los 
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instintos. Los estímulos exteriores no plantean más pro* 
blema que el de sustraerse a ellos, cosa que sucede por 
medio de movimientos musculares, uno de los cuales 
acaba por alcanzar tal fin y se convierte entonces, como 
el más adecuado, en disposición hereditaria. En cambio, 
los estímulos instintivos nacidos en el interior del soma 
no pueden ser suprimidos por medio de este mecanismo. 
Plantean, pues, exigencias mucho más elevadas al siste- 
ma nervioso, le inducen a complicadísimas actividades, 
íntimamente relacionadas entre sí, que modifican amplia- 
mente el mundo exterior hasta hacerle ofrecer la satisfac- 
ción a la fuente de estímulo interna, y manteniendo una 
inevitable aportación continua de estímulos, le fuerzan a 
renunciar a su propósito ideal de conservarse alejado de 
ellos. Podemos, pues, concluir, que los instintos y no los 
estímulos externos son los verdaderos motores de los 
progresos que han llevado a su actual desarrollo al sis- 
fema nervioso, tan inagotablemente capaz de rendimien- 
to. Nada se opone a la hipótesis de que los instintos mis- 
mos son, por lo menos en parte, residuos de efectos es- 
fimulantes externos, que en el curso de la filogénesis, ac- 
tuaron modificativamente sobre la substancia viva. 
Cuando después hallamos que toda actividad, incluso 
la del aparato anímico más desarrollado, se encuentra 
sometida al principio del placer, o sea, que es regu- 
lada automáticamente por sensaciones de la serie «pla- 
cer-displacer», nos resulta ya difícil rechazar la hipótesis 
inmediata de que estas sensaciones reproducen la forma 
en la que se desarrolla el vencimiento de los estímulos, y 
seguramente en el sentido de que la sensación de displa- 
cer se halla relacionada con un incremento del estímulo 
y la de placer con una disminución del mismo. Manten- 
dremos la amplia indeterminación de esta hipótesis hasta 
que consigamos adivinar la naturaleza de la relación en- 
tre la serie «placer-displacer» y las oscilaciones de las 
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magnitudes de estímulo que actúan sobre la vida aními- 
ca. Desde luego, han de ser posibles muy diversas y 
complicadas relaciones de este género. 

Si consideramos la vida anímica desde el punto de 
vista biológico, se nos muestra el «instinto» como un 
concepto límite entre lo anímico y lo somátfico, como un 
representante psíquico de los estímulos procedentes del 
interior del cuerpo, que arriban al alma, y como una 
magnitud de la exigencia de trabajo impuesta a lo aní- 
mico a consecuencia de su conexión con lo somático. 

Podemos discutir ahora algunos términos empleados 
en relación con el concepto de instinto, tales como pe- 
rentoriedad, fin, objeto y fuente del instinto. 

Por perentoriedad de un instinto se entiende 
su factor motor, esto es, la suma de fuerza o la cantidad 
de exigencia de trabajo que representa. Este carácter pe- 
rentorio es una cualidad general de los instintos, e inclu- 
so constituye la esencia de los mismos. Cada instinto es 
una magnitud de actividad, y al hablar, negligentemente, 
de instintos pasivos, se alude tan sólo a instintos de fin 
pasivo. ¿ 

El fin de un instinto es siempre la satisfacción, que 
sólo puede ser alcanzada por la supresión del estado de 
excitación de la fuente del instinto. Pero aun cuando el 
fin último de todo instinto es invariable, puede haber di- 
versos caminos que conduzcan a él, de manera, que para 
cada instinto, pueden existir diferentes fines próximos 
susceptibles de ser combinados o sustituidos entre sí. La 
experiencia nos permite hablar también de instintos 
«coartados en su fin», esto es, de procesos a 
los que se permite avanzar un cierto espacio hacia la sa- 
tisfacción del instinto, pero que experimentan luego una 
inhibición o una desviación. Hemos de admitir, que tam- 
bién con tales procesos se halla enlazada una satisfac- 
ción parcial. 
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El objeto del instinto es aquel en el cual, o por 
medio del cual, puede el instinto alcanzar su satisfacción. 
Es lo más variable del instinto, no se halla enlazado a 
a él originariamente, sino subordinado a él a consecuen- 
cia de su adecuación al logro de la satisfacción. No es 
necesariamente algo exterior al sujeto sino que puede ser 
una parte cualquiera de su propio cuerpo y es suscepti- 
ble de ser sustituido indefinidamente por otro, durante la 
vida del instinto. Este desplazamiento del instinto des- 
empeña importantísimas funciones. Puede presentarse el 
caso de que el mismo objeto sirva simultáneamente a la 
satisfacción de varios instintos(el caso de latrabazón 
-de los instintos, según Alfredo Adler). Cuando 
un instinto aparece ligado de un modo especialmente ín- 
timo y estrecho al objeto, hablamos de una fijación 
de dicho instinto. Esta fijación tiene efecto con gran fre- 
cuencia, en períodos muy tempranos del desarrollo de 
los instintos y pone fin a la movilidad del instinto de que 
se trate, oponiéndose intensamente a su separación del 
objeto. 

Por fuente del instinto se entiende aquel proceso 
somático que se desarrolla eri un órgano o una parte del 

cuerpo y es representado en la vida anímica por el ins- 
tinto. Se ignora si este proceso es regularmente de natu- 
raleza química o puede corresponder también al desarro- 
llo de otras fuerzas, por ejemplo, de fuerzas mecánicas. 
El estudio de las fuentes del instinto no corresponde ya 
a la psicología. Aunque el hecho de nacer de fuentes so- 
mátficas sea en realidad lo decisivo para el instinto, éste 
no se nos da a conocer en la vida anímica sino por sus 
fines. Para la investigación psicológica no es absoluta- 
mente indispensable un más preciso conocimiento de las 
fuentes del instinto y muchas veces pueden ser deduci- 
das éstas del examen de los fines del instinto. 

¿Habremos de suponer que los diversos instintos pro- 
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cedentes de lo somáfico y que actúan sobre lo psíquico se 
hallan también caracterizados por cualidades diferentes 
y actúan por esta causa, de un modo cualitativamente 
distinto, en la vida anímica? A nuestro juicio, no. Bas- 
fará, más bien, admitir, simplemente, que todos los ins- 
tintos son cualitativamente iguales y que su efecto no de- 
pende sino de las magnitudes de excitación que llevan 
consigo y quizá de ciertas funciones de esta cantidad. 
Las diferencias que presentan las funciones psíquicas de 
los diversos instintos, pueden atribuirse a la diversidad 
de las fuentes de estos últimos. Más adelante, y en una 
distinta relación, llegaremos, de todos modos, a aclarar 
lo que el problema de la cualidad de los instintos sig- 
nifica. 

¿Cuántos y cuáles instintos habremos de contar? 
Queda abierto aquí un amplio margen a la arbitrariedad, 
pues nada podemos objetar a aquellos que hacen uso de 
los conceptos de instinto de juego, de destrucción o de 
sociabilidad cuando la materia lo demanda y lo permite 
la limitación del análisis psicológico. Sin embargo, no 
deberá perderse de vista la posibilidad de que estos mo- 
tivos de instinto, tan especializados, sean susceptibles de 
una mayor descomposición en lo que a las fuentes del 
instinto se refiere, resultando, así, que sólo los instintos 
primitivos e irreductibles podrían aspirar a una signi- 
ficación. 

Por nuestra parte, hemos propuesto distinguir dos 
erupos de estos instintos primitivos—el de los instin- 
tos del Yo o instintos deconserva- 
ción yeldelos instintos sexuales. Esta 
división no constituye una hipótesis necesaria, como la 
que antes hubimos de establecer sobre la tendencia bio- 
lógica del aparato anímico. No es sino una construcción 
auxiliar, que sólo mantendremos mientras nos sea útil y 
cuya sustitución por otra no puede modificar sino muy 
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poco, los resultados de nuestra labor descriptiva y orde- 
nadora. La ocasión de establecerla ha surgido en el 
curso evolutivo de la psicoanálisis, cuyo primer objeto 
fueron las psiconeurosis, o más precisamente, aquel 
erupo de psiconeurosis a las que damos el nombre de - 
«neurosis de fransferencia» (la histeria y la neurosis 
obsesiva), estudio que nos llevó al conocimiento de que 
en la raíz de cada una de tales afecciones, existía un con- 
flicto entre las aspiraciones de la sexualidad y las del Yo. 
Es muy posible que un más penetrante análisis de las 
restantes afecciones neuróticas (y ante todo de las psico- 
neurosis narcisistas, o sea de las esquizofrenias), nos im- 
ponga una modificación de esta fórmula y con ella, una 
distinta agrupación de los instintos primitivos. Mas, por 
ahora, no conocemos tal nueva fórmula ni hemos hallado 
ningún argumento desfavorable a la oposición de instin- 
tos del Yo e instintos sexuales. 

Dudo mucho que la elaboración del material psicoló- 
gico pueda proporcionarnos datos decisivos para la di- 
ferenciación y clasificación de los instintos. A los fines 
de esta elaboración, parece más bien necesario, aplicar 
al material, determinadas hipótesis sobre la vida instinti- 
va, y sería deseable, que tales hipótesis pudieran ser to- 
madas de un sector diferente y transferidas luego al de 
la psicología. Aquello que en esta cuestión, nos suminis- 
tra la biología no se opone ciertamente a la diferencia- 
ción de instintos del Yo e instintos sexuales. La biología 
enseña que la sexualidad no puede equipararse a las de- 
más funciones del individuo, dado que sus tendencias 
van más allá del mismo y aspiran a la producción de 
nuevos individuos, o sea a la conservación de la es- 
pecie. 

Nos muestra, además, como igualmente justificadas, 
dos distintas concepciones de la relación entre el Yo y la 
sexualidad: una para la cual es el individuo lo principal, 
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la sexualidad una de sus actividades y la satisfacción se- 
xual una de sus necesidades; y otra, que considera al in- 
dividuo como un accesorio temporal y pasajero del plas- 
ma germinativo casi inmortal, que le fué confiado por la 
generación. La hipótesis de que la función sexual se dis- 
fingue de las demás por un quimismo especial, aparece 
también integrada, según creo, en la investigación bioló- 
gica de Ehrlich. 

Dado que el estudio de la vida instintiva desde la con- 
ciencia presenta dificultades casi insuperables, continúa 
siendo la investigación psicoanalítica de las perturbacio- 
nes anímicas, la fuente principal de nuestro conocimien- 
to. Pero, correlativamente al curso de su desarrollo, no 
nos ha suministrado, hasta ahora, la psicoanálisis, datos 
satisfactorios más que sobre los instintos sexuales, por 
ser éste el único grupo de instintos que le ha sido posi- 
ble aislar y considerar por separado en las psiconeuro- 
sis. Con la extensión de la psicoanálisis a las demás 
afecciones neuróficas, quedará también cimentado segu- 
ramente, nuestro conocimiento de los instintos del Yo, 
aunque parece imprudente esperar hallar en este campo 
de investigación, condiciones análogamente favorables 
a la labor observadora. | 

De los instintos sexuales podemos decir, en general, 
lo siguiente: Son muy numerosos, proceden de múlti- 
ples y diversas fuentes orgánicas, actúan al principio in- 
dependientemente unos de otros y sólo ulteriormentfe 
quedan reunidos en una síntesis más o menos perfecta. 
El fin al que cada uno de ellos tiende es la consecución 
del placer orgánico, y sólo después de su sínte- 
sis entran al servicio dela procreación, con lo cual 
se evidencian entonces, generalmente, como instintos 
sexuales. En su primera aparición, se apoyan ante todo 
en los instintos de conservación, de los cuales no se se- 
paran luego sino muy poco a poco, siguiendo también 
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en el hallazgo de objeto, los caminos que los instintos 
del Yo les marcan. Parte de ellos permanece asociada a 
través de toda la vida, a los instintos del Yo, aportándo- 
les componentes libidinosos, que pasan fácilmen- 
te inadvertidos durante la función normal y sólo se ha- 
cen claramente perceptibles en los estados patológicos. 
Se caracterizan por la facilidad con la que se reempla- 
zan unos a otros y por su capacidad de cambiar indefi- 
nidamente de objeto. Estas últimas cualidades les hacen 
aptos para funciones muy alejadas de sus primitivos ac- 
tos finales (sublimación). 

Siendo los instintos sexuales aquellos en cuyo cono- 
cimiento hemos avanzado más, hasta el día, limitaremos 
a ellos nuestra investigación de los destinos por los cua- 
les pasan los instintos en el curso del desarrollo y de la 
vida. De estos destinos, nos ha dado a conocer, la obser- 
vación, los siguientes: 

La transformación en lo contrario. 

La orientación contra la propia persona. 

La represión. 

La sublimación. : 

No proponiéndonos tratar aquí de la sublimación, y 
exigiendo la represión capítulo aparte, quédannos tan 
sólo la descripción y discusión de los dos primeros pun- 
tos. Por motivos que actúan en contra de una continua- 
ción directa de los instintos, podemos representarnos 
también sus destinos como modalidades de la defensa 
contrá ellos. 

La transformación en lo contrario 
se descompone, al someterla a un detenido examen, en 
dos distintos procesos, la transición de un ins- 
tinto desde la actividad a la pasivi- 
dad, yla transformación de conteni- 
do. Estos dos procesos, de esencia totalmente distinta, 
habrán de ser considerados separadamente. 
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Ejemplos del primero son los pares antitéticos «sadis- 
mo-— masoquismo» y «placer visual —exhibición». La 
transtormación en lo contrario alcanza sólo a los fines 
del instinto. El fin activo—atormentar, ver—es sustituído 
por el pasivo—ser atormentado, ser visto—. La transfor- 
mación de contenido se nos muestra en el caso de la con- 
versión del amor en odio. 

La orientación contra la propia 
persona queda aclarada en cuanto reflexionamos 
que el masoquismo no es sino un sadismo dirigido con- 
tra el propio Yo y que la exhibición entraña la contempla- 
ción del propio cuerpo. La observación analítica demues- 
tra de un modo indubitable, que el masoquista comparte 
el goce activo de la agresión a su propia persona y el ex- 
hibicionista el resultante de la desnudez de su propio 
cuerpo. Así, pues, lo esencial del proceso es el cambio 
de objeto, con permanencia del mismo fin. 

No puede ocultársenos, que en estos ejemplos coinci- 
den la orientación contra la propia persona y la transición 
desde la actividad a la pasividad. Por lo tanto, para ha- 
cer resaltar claramente las relaciones, resulta precisa una 
más profunda investigación. 

En el par antitético «sadismo—masoquismo» puede 
representarse el proceso en la forma siguiente: 

a) El sadismo consiste en la violencia ejercida con- 
tra una tercera persona como objeto. 

b) Este objeto es abandonado y sustituido por la pro- 
pia persona. Con la orientación contra la propia perso- 
na, queda realizada también la transformación del fin ac- 
tivo del instinto en un fin pasivo. 

c) Es buscada nuevamente como objeto una tercera 
persona, que a consecuencia de la transformación del fin 
tiene que encargarse del papel de sujeto. 

El caso c) es el de lo que vulgarmente se conoce con 
el nombre de masoquismo. También en él es alcanzada 
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la satisfacción por el camino del sadismo primitivo, trans- 
finéndose imaginativamente el Yo a su lugar anterior, 
abandonado ahora al sujeto extraño. Es muy dudoso que 
exista una satisfacción masoquista más directa. No parece 
existir un masoquismo primitivo no nacido del sadismo 
en la forma descrita. La conducta del instinto sádico en 
la neurosis obsesiva, demuestra que la hipótesis de la fase 
b) no es nada superflua. En la neurosis obsesiva halla- 
mos la orientación contra la propia persona sin la pasi- 
vidad con respecto a otra. La transformación no llega 
más que hasta la fase b). El deseo de atormentar se con- 
vierte en auto-tormento y auto-castigo, no en masoquijs- 
mo. El verbo activo no se convierte en pasivo, sino en 
un verbo reflexivo intermedio. 

Para la concepción del sadismo hemos de tener en 
cuenta que este instinto parece perseguir, a más de su 
fin general (o quizá mejor: dentro del mismo) un espe- 
cialísimo acto final. Además de la humillación y el domi- 
nio, el causar dolor. Ahora bien, la psicoanálisis parece 
demostrar que el causar dolor no se halla integrado en- 
tre los actos finales primitivos del instinto. El niño sádi- 
co no atiende a causar dolor ni se lo propone expresa- 
mente. Pero una vez llevada a efecto la transformación 
en masoquismo, resulta el dolor muy apropiado para su- 
ministrar un fin pasivo masoquista, pues todo nos lleva 
a admitir, que también las sensaciones dolorosas, como 
en general todas las displacientes se extienden a la exci- 
tación sexual y originan un estado placiente, que lleva al 
sujeto a aceptar de buen grado el displacer del dolor. 
Una vez que el experimentar dolor ha llegado a ser un 
fin masoquista, puede surgir también el fin sádico de 
causar dolor, y de este dolor goza también aquel que 
lo inflige a otros, identificándose, de un modo masoquis- 
ta, con el objeto pasivo. Naturalmente, aquello que se 
eoza en ambos casos no es el dolor mismo, sino la ex- 
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citación sexual concomitante, cosa especialmente cómo- 
da para el sádico. El goce del dolor sería, pues, un 
fin originariamenfe masoquista, pero que sólo dado un 
sadismo primitivo puede convertirse en fin de un ins- 
tinto. 

Para completar nuestra exposición añadiremos que la 
compasión no puede ser descrita como un resulta- 
do de la transformación de los instintos en el sadismo 
sino como una formación reactiva contra el 
instinto. Más adelante examinaremos esta distinción. 

La investigación de otro par antitético, de los instin- 
tos icuyo fin es la contemplación y la exhibición («vo- 
yeurs» y exhibicionistas, en el lenguaje de las per- 
versiones), nos proporciona resultados distintos y más 
sencillos. También aquí podemos establecer las mismas 
fases que en el caso anterior: a) La contemplación como 
actividad orientada hacia un objeto ajeno; b) el abando- 
no del objeto, la orientación del instinto de contempla- 
ción hacia una parte de la propia persona, y con ello, la 
transformación en pasividad y el establecimiento del 
nuevo fin: el de ser contemplado; c) el establecimiento de 
un nuevo sujeto al que la persona se muestra, para ser 
por él contemplada. Es casi indudable que el fin activo 
aparece antes que el pasivo, precediendo la contempla- 
ción a la exhibición. Pero surge aquí una importante di- 
ferencia con el caso del sadismo, diferencia consistente 
en que en el instinto de contemplación, hallamos aún una 
fase anterior a la señalada con la letra a). El instinto de 
contemplación es, en efecto, autoerótico, al principio de 
su actividad; posee un objeto, pero lo encuentra en el 
propio cuerpo. Sólo más tarde es llevado (por el camino 
de la comparación) a cambiar este objeto por uno aná- 
logo del cuerpo ajeno (fase a). Esta fase preliminar es 
interesante por surgir de ella las dos situaciones del par 
antitético resultante, según el cambio tenga efecto en un 
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lugar o en otro. El esquema del instinto de contempla- 
ción podría establecerse como sigue: 


a) Contemplar un órgano sexual=Ser contemplado el 
órgano sexual propio. 

1) Ser contemplado el 
objeto propio por persona 
ajena. 

(Exhibicionismo). 


8) Contemplar un objeto 
ajeno. 
(Placer visual activo). 


Una tal fase preliminar no se presenta en el sadismo, 
el cual se orienta desde un principio hacia un objeto aje- 
no. De todos modos, no sería absurdo deducirla de los 
esfuerzos del niño que quiere hacerse dueño de sus 
miembros. 

A los dos ejemplos de instintos que aquí venimos 
considerando, puede serles aplicada la observación de 
que la transformación de los instintos por cambio de la 
actividad en pasividad y orientación a la propia persona, 
nunca se realiza en la totalidad del movimiento instin- 
tivo. El anterior sentido activo del instinto, continúa 
subsistiendo en cierto grado junto al sentido pasivo ulte- 
rior, incluso en aquellos casos en los que el proceso de 
transformación del instinto ha sido muy amplio. La única 
afirmación exacta sobre el instinto de contemplación, 
sería la de que todas las fases evolutivas del instinto, 
tanto la fase preliminar autoerótfica como la estructura 
final activa y pasiva, continúan existiendo conjuntamen- 
te, y esta afirmación se hace indiscutible cuando en lugar 
de los actos instintivos tomamos como base de nuestro 
juicio el mecanismo de la satisfacción. Quizá resulte aún 
justificada otra distinta concepción y descripción. La 
vida de cada instinto puede considerarse dividida en di- 
versos impulsos, temporalmente separados e igua- 
les, dentro de la unidad de tiempo (arbitraria), impul- 
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sos semejantes a sucesivas erupciones de lava. Pode- 
mos, así, representarnos, que la primera y primitiva 
erupción del instinto, continúa, sin experimentar transfor- 
mación ni desarrollo ningunos. El impulso siguiente ex- 
perimentaría, en cambio, desde su principio, una modifi - 
cación, quizá la transición a la pasividad, y se sumaría 
con este nuevo carácter al anterior, y así sucesivamente. 
Si consideramos entonces los movimientos instintivos, 
desde su principio hasta un punto determinado, la des- 
crita sucesión de los impulsos tiene que ofrecernos el 
cuadro de un determinado desarrollo del instinto. 

El hecho de que en tal época ulterior del desarrollo, 
se observe, junto a cada movimiento instintivo, su con- 
trario (pasivo), merece ser expresamente acentuado con 
el nombre de «ambivalencia», acertadamente 
introducido por Bleuler. 

La subsistencia de las fases intermedias y el examen 
histórico de la evolución del instinto nos han aproximado 
a la inteligencia de esta evolución. La amplitud de la 
ambivalencia varía mucho, según hemos podido com- 
probar, en los distintos individuos, grupos humanos o 
razas. 

Los casos de amplia ambivalencia en individuos con- 
temporáneos, pueden ser interpretados como casos de 
herencia arcaica, pues todo nos lleva a suponer, que la 
participación de los movimientos instintivos no modiíi- 
cados, en la vida instintiva, fué en épocas primitivas, 
mucho mayor que hoy. 

Nos hemos acostumbrado a denominar narcisis- 
mo la temprana fase del Yo durante la cual se satisfa- 
cen autoeróticamente les instintos sexuales del mismo, 
sin entrar, de momento, a discutir la relación entre auto- 
erofismo y narcisismo. De este modo, diremos que la 
fase preliminar del instinto de contemplación, en la cual 
el placer visual tiene como objeto el propio cuerpo, per- 
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tenece al narcisismo y es una formación narcisista. De 
ella se desarrolla el instinto de contemplación activo, 
abandonando el narcisismo; en cambio, el instinto de 
contemplación pasivo conservaría el objeto narcisista. 
Igualmente, la transformación del sadismo en masoquis- 
mo, significa un retorno al objeto narcisista, mientras 
que en ambos casos es sustituído el sujeto narcisista por 
identificación con otro Yo ajeno. Teniendo en cuenta la 
tase preliminar narcisista del sadismo, antes establecida, 
nos acercamos así al conocimiento, más general, de que 
la orientación de los instintos contra el propio Yo y la 
transición de la actividad a la pasividad dependen de la 
organización narcisista del Yo y llevan impreso el sello 
de esta fase. Corresponden quizá a las tentativas de de- 
fensa realizadas con otros medios, en fases superiores 
del desarrollo del Yo. 

Recordamos aquí, que hasta ahora sólo hemos traído 
a discusión los dos pares antitéticos «sadismo—maso- 
quismo» y «placer visual—exhibición». Son éstos los 
instintos sexuales ambivalentes mejor conocidos. Los de- 
más componentes de la función sexual ulterior no son aún 
suficientemente asequibles al análisis para que podamos 
discutirlos de un modo análogo. Podemos decir de ellos, 
en general, que actúan autoeróticamente, 
esto es, que su objeto desaparece ante el órgano que 
constituye su fuente y coincide casi siempre con é!. Aun- 
que el objeto del instinto de contemplación es también, 
al principio, una parte del propio cuerpo, no es, sin em- 
bargo, el ojo mismo, y en el sadismo, la fuente orgánica, 
probablemente la musculatura capaz de acción, señala di- 
rectamente otro objeto distinto, aunque también en el pro- 
pio cuerpo. En los instintos autoeróticos es tan decisivo 
el papel de la fuente orgánica, que según una hipótesis 
de P. Federn y L. Jekels, la forma y la función del órga- 
no deciden la actividad o pasividad del fin del instinto. 
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La transformación de un instinto en su contrario (ma- 
ferial) no se observa sino en un único caso: en la conver- 
sión del amor en odio o viceversa. Estos dos 
sentimientos aparecen también muchas veces orientados 
conjuntamente hacia un solo y mismo objeto, ofreciéndo- 
nos así el más importante ejemplo de ambivalencia. 

Este caso del amor y el odio adquiere un especial in- 
terés, por la circunstancia de eludir su inclusión en nues- 
tra exposición de los instintos. No puede dudarse de la 
íntima relación entre estos dos contrarios sentimentales 
y la vida sexual, pero hemos de resistirnos a considerar 
el amor como un particular instinto parcial de la sexuali- 
dad. Preferiríamos ver en él la expresión de la tendencia 
sexual total, pero tampoco acaba esto de satisfacernos y 
no sabemos cómo representarnos la antítesis material de 
esta tendencia. 

El amor es susceptible de tres antítesis y no de una 
sola. Aparte de la antítesis «amar—odiar», existe la de 
«amar—ser amado», y además, el amor y el odio, toma- 
dos conjuntamente, se oponen a la indiferencia. De estas 
tres antítesis, la segunda—«amar —ser amado»—corres- 
ponde a la transición de la actividad a la pasividad y pue- 
de ser referida, como el instinto de contemplación, a una 
situación fundamental, la de amarse a sí mis- 
mo, situación que es, para nosotros, la característica 
del narcisismo. Según que el objeto o el sujeto sean 
cambiados por otros ajenos, resulta la tendencia final ac- 
tiva del amor o la pasiva del ser amado, próxima al nar- 
cisismo. 

Quizá nos aproximaremos más a la comprensión de 
las múltiples antítesis del amor, reflexionando que la vida 
anímica es dominado en general, por tres polariza- 
ciones, esto es, por las tres antítesis siguientes: 

Sujeto (Yo) —Objeto (mundo ex- 
terior). 
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Placer—Displacer. 
Activo—Pasivo. 

La antítesis «Y o—No Y o (exterior) (sujeto— 
objeto) es impuesta al individuo muy tempranamente, 
como ya indicamos, por la experiencia de que puede ha- 
cer cesar, mediante una acción muscular, los estímulos. 
exteriores, careciendo, en cambio, de toda defensa contra 
los estímulos interiores. Ante todo, conserva una abso- 
luta soberanía en lo referente a la función intelectual y 
crea, para la investigación, la situación fundamental, que: 
no puede ser ya modificada por ningún esfuerzo. La po- 
larización «placer—displacer» acompaña a una serie de 
sensaciones, cuya insuperada importancia para la deci- 
sión de nuestros actos (voluntad) hemos acentuado ya. 
La antítesis «activo-pasivo» no debe confundirse con la de 
«Yo-sujeto—Exterior-objéto». El Yo se conduce pasiva- 
mente con respecto al mundo exterior en tanto en cuanto 
recibe de él estímulos, y activamente cuando a dichos es- 
fímulos reacciona. Sus instintos le imponen una especia- 
lísima actividad con respecto al mundo exterior, de ma- 
nera que, acentuando lo esencial, podríamos decir lo si- 
cuiente: El Yo-sujeto es pasivo con respecto a los estí- 
mulos exteriores y activo por sus propios instintos. La 
antítesis «activo-pasivo» se funde luego con la de «mas- 
culino-femenino», que antes de esta fusión, carecía de 
significación psicológica. La unión de la actividad con la 
masculinidad y de la pasividad con la feminidad nos sale 
al encuentro como un hecho biológico, pero no es en nin- 
eúr modo fan regularmente total y exclusiva como se 
está inclinado a suponer. 

Las tres polarizaciones anímicas establecen entre st 
importantes conexiones. Existe una situación primitiva 
psíquica en la cual coinciden dos de ellas. El Yo se en- 
cuentra originariamente, al principio de la vida anímica, 
revestido de instintos y es, en parte, capaz de satisfacer 
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sus instintos en sí mismo. A este estado le damos el 
nombre de narcisismo y calificamos de autoerótica a la 
posibilidad de satisfacción correspondiente (1). El mundo 
exterior no atrae a sí, en esta época, interés ninguno (en 
términos generales) y es indiferente a la satisfacción. 
Así, pues, durante ella, coincide el Yo—sujeto con lo 
placiente y el mundo exterior con lo indiferente (o displa- 
ciente a veces, como fuente de estímulos). Si definimos, 
por lo pronto, el amor como la relación del Yo con sus 
fuentes de placer, la situación en la que el Yo se ama a 
sí mismo con exclusión de todo otro objeto y se muestra 
indiferente al mundo exterior, nos aclarará la primera de 
las relaciones antitéficas en las que hemos hallado al 
«amor». 

El Yo no precisa del mundo exterior en tanto en 
cuanto es autoerófico, pero recibe de él objetos a conse- 
cuencia de los procesos de los instintos de conservación 
y no puede por menos de sentir como displacientes, du- 
rante algún tiempo, los estímulos instintivos interiores. 
Bajo el dominio del principio del placer se realiza luego 
en él un desarrollo ulterior. Acoge en su Yo los objetos 
que le son ofrecidos en tanto en cuanto constituyen fuen- 
fes de placer y se los introyecta (según la expresión de 
Ferenczi), alejando, por otra parte, de sí, aquello que en 


(1) Una parte de los instintos sexuales es capaz, como ya sa- 
bemos, de esta satisfacción autoerófica, resultando, pues, apropia- 
da, para constituirse en portadora del desarrollo que a continuación 
se describe, bajo el dominio del principio del placer. Los instintos 
sexuales, que desde un principio exigen un objeto, y lasnecesidades 
de los instintos del Yo, jamás susceptibles de satisfacción autoeró- 
fica, perturban, como es natural, este estado y preparan los progre- 
sos. El estado narcisista primitivo no podría seguir tal desarrollo 
si cada individuo no pasase por un período de indefensión y cul- 
dados, durante el cual son satisfechas sus necesidades por un 
auxilio exterior, y contenido así su desarrollo. 
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su propio interior constituye motivo de displacer. (Véase 
más adelante, el mecanismo de la proyección). 

Pasamos así, desde el primitivo Yo real, que ha dife- 
renciado el interior del exterior conforme a exactos sig- 
nos objetivos, a un Yo de placer, que antepone a todo, el 
carácter placiente. El mundo exterior se divide para él en 
una parte placiente, que se incorpora, y un resto, extra- 
ño a él. Ha separado del propio Yo, una parte, que arro- 
ja al mundo exterior y percibe como hostil a él. Después 
de esta nueva ordenación queda nuevamente establecida 
la coincidencia de las dos polarizaciones, o sea la del 
Yo-sujeto con el placer y la del mundo exterior con el 
displacer (antes indiferencia). 

Con la entrada del objeto en la fase del narcisismo 
primario alcanza también su desarrollo la segunda con- 
tradicción del amor y el odio. 

El objeto es aportado primeramente al Yo, como ya 
hemos visto, por los instintos de conservación, que lo 
toman del mundo exterior, y no puede negarse que tfam- 
bién el primitivo sentido del odio es el de la relación con- 
tra el mundo exterior, ajeno al Yo y aportador de estí- 
mulos. La indiferencia se subordina al odio, como un 
caso especial, después de haber surgido primeramente 
como precursora del mismo. Lo exterior, el objeto y lo 
odiado habrían sido, al principio, idénticos. Cuando lue- 
go se demuestra el objeto como fuente de placer, es 
amado, pero también incorporado al Yo, de manera que 
para el Yo de placer, purificado, as de nuevo el ob- 
jeto con lo ajeno y odiado. 

Observamos también ahora, que así como el par an- 
titético xamor— indiferencia» refleja la polarización «Yo 
—mundo exterior», la segunda antítesis «amor—odio» 
reproduce la polarización «placer—displacer», enlazada 
con la primera. Después de la sustitución de la fase pu- 
ramenfe narcisista por la fase objetiva, el placer y el dis- 
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placer significan relaciones del Yo con el objeto. Cuando 
el objeto llega a ser fuente de sensaciones de placer, sur- 
ge una tendencia motora, que aspira a acercarlo e incor- 
porarlo al Yo. Hablamos entonces de la «atracción» ejer- 
cida por el objeto productor de placer y decimos que lo 
«amamos». Inversamente, cuando el objeto es fuente de 
displacer, nace una tendencia que aspira a aumentar su 
distancia del Yo, repitiendo con él la primitiva tentativa 
de fuga ante el mundo exterior emisor de estímulos. Sen- 
timos la «repulsa» del objeto y lo odiamos, odio que 
puede elevarse hasta la tendencia a la agresión contra el 
objeto y el propósito de suprimirlo. 

En último término, podríamos decir que el instinto 
«ama» al objeto al que tiende para lograr su satisfacción. 
En cambio, nos parece extraño e impropio oir que un 
instinto «odia» a un objeto, y de este modo caemos en la 
cuenta de que los conceptos de amor y odio no son apli- 
cables a las relaciones de los instintos con sus objetos, 
debiendo ser reservadas para la relación del Yo total con 
los objetos. Pero la observación de los usos del lengua- 
je, tan significativos siempre, nos muestra una nueva li- 
mitación de la significación del amor y el cdio. De los 
objetos que sirven a la conservación del Yo no decimos 
que los amamos, sino acentuamos que precisamos de 
ellos, añadiendo quizá una relación distinta por medio de 
palabras expresivas de un amor muy disminuído, tales 
como las de agradar, gustar, etc. 

Así, pues, la palabra amar se inscribe cada vez más 
en la esfera de la pura relación de placer del Yo con el 
objeto y se fija, por último, a los objetos estrictamente 
sexuales y a aquellos otros que satisfacen las necesidades 
de los instintos sexuales sublimados. La separación en- 
tre instintos del Yo e instintos sexuales, que hemos im- 
puesto a nuestra psicología, demuestra así hallarse en 
armonía con el espíritu de nuestro idioma. El hecho de 
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que no acostumbramos a decir que un instinto sexual 
ama a su objeto y veamos el más adecuado empleo de la 
palabra «amar» en la relación del Yo con un objeto sexual » 
nos enseña que su empleo en tal relación comienza úni- 
camente con la síntesis de todos los instintos parciales 
de la sexualidad, bajo la primacía de los genitales y al 
servicio de la reproducción. 

Es de observar, que en el uso de la palabra «odiar» 
no aparece ninguna relación tan íntima con el placer se- 
xual y la función sexual; por el contrario, la relación de 
displacer parece ser aquí la única decisiva. El Yo odia, 
aborrece y persigue con propósitos destructores a todos 
los objetos que llegan a suponerle una fuente de sensa- 
ciones de displacer, constituyendo una privación de la 
satisfacción sexual o de la satisfacción de necesidades 
de conservación. Puede incluso afirmarse, que el verda- 
dera prototipo de la relación de odio no procede de la 
vida sexual sino de la lucha del Yo por su conservación 
y afirmación. 

La relación entre el odio y el amor, que se nos pre- 
sentan como completas antítesis materiales, no es, pues, 
nada sencilla. El odio y el amor no han surgido de la di- 
sociación de un todo original, sino que fienen diverso 
origen y han pasado por un desarrollo distinto y particu- 
lar a cada uno, antes de constituirse en antítesis bajo la in- 
fluencia de la relación «placer—displacer». Se nos plan- 
tea aquí la labor de reunir todo lo que sobre la génesis 
del amor y el odio sabemos. 

El amor procede de la capacidad del Yo de satisfacer 
autoeróticamente, por la adquisición de placer orgánico, 
una parte de sus movimientos instintivos. Originariamen- 
te narcisista, pasa luego a los objetos que han sido in- 
corporados al Yo ampliado y expresa la tendencia mo- 
tora del Yo hacia estos objetos considerados como fuen- 
tes de placer. Se enlaza íntimamente con la actividad de 
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los instintos sexuales ulteriores y, una vez realizada la 
síntesis de estos instintos, coincide con la totalidad de la 
tendencia sexual. Mientras los instintos sexuales pasan 
por su complicado desarrollo, aparecen fases prelimina- 
res del amor en calidad de fines sexuales interinos. La 
primera de estas fases es la incorporación o 
ingestión, modalidad del amor que resulta com- 
patible con la supresión de la existencia particular del 
objeto y puede, por lo tanto, ser calilicada de ambiva- 
lente. En la fase superior de la organización pregenital 
sádico-anal, surge la aspiración al objeto en la forma de 
impulso al dominio, impulso para el cual es indiferente 
el daño o la destrucción del objeto. Esta forma y fase 
preliminar del amor apenas se diferencia del odio en su 
conducta para con el objeto. Hasta el establecimiento de 
la organización genital, no se constituye el amor en antí- 
tesis del odio. 

El odio es, como relación con el objeto, más anti- 
guo que el amor. Nace de la repulsa primitiva del mun- 
do exterior emisor de estímulos, por parte del Yo narci- 
sista. Como expresión de la reacción de displacer pro- 
vocada por los objetos, permanece siempre en íntima 
relación con los instintos de conservación del Yo, de 
manera que los instintos del Yo y los sexuales entran 
- fácilmente en una oposición, que reproduce la del amor 
y el odio. Cuando los instintos del Yo dominan la fun- 
ción sexual, como sucede en la fase de la organización 
sádico-anal, prestan al fin del instinto los caracteres del 
odio. 

La historia de la génesis y de las relaciones del amor 
nos hace coinprensible su frecuentísima ambivalencia, o 
sea la circunstancia de aparecer acompañado de sentfi- 
mientos de odio orientados contra el mismo objeto. El 
odio mezclado al amor procede en parte, de las fases pre- 
liminares del amor, no superadas aún por completo, y en 
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parte, de reacciones de repulsa de los instintos del Yo, 
los cuales pueden alegar motivos reales y actuales en los 
frecuentes conflictos entre los intereses del Yo y los del 
amor. Así, pues, en ambos casos, el odio mezclado pue- 
de retrotraerse a la fuente de los instintos de conserva- 
ción del Yo. Cuando la relación amorosa con un objeto 
determinado queda rota, no es extraño ver surgir el odio 
en su lugar, circunstancia que nos da la impresión de 
una transformación del odio en amor. Más allá de esta 
descripción nos lleva ya la teoría de que en tal caso, el 
odio realmente motivado es reforzado por la regresión 
del amor a la fase preliminar sádica, de manera que el 
odio recibe un carácter erótico, produciéndose la conti- 
nuidad de una relación amorosa. 

La tercera antítesis del amor, o sea la transformación 
de amar en ser amado, corresponde a la influencia de la 
polarización de actividad y pasividad y queda subor- 
dinada al mismo juicio que los casos del instinto de 
contemplación y del sadismo. Sintetizando, podemos 
decir que los destinos de los instintos consisten esen- 
cialmente en que los movimientos instin- 
tivos son sometidos a las influencias 
de las tres grandes polarizaciones que 
dominan la vida anímica. De estas tres po- 
larizaciones podríamos decir que la de «actividad—pasivi- 
dad» esla biológica; la de «<Yo—mundo exterior» 
la real; y de «placer—displacer» la económica. 

Otro de los destinos de los instintos—la represión— 
merece capítulo aparte. 
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La represión. 


Otro de los destinos de un instinto puede ser el de tro- 
pezar con resistencias que aspiren a despojarle de su efi- 
cacia. En circunstancias cuya investigación nos propo- 
nemos emprender a seguidas, pasa el instinto al estado 
de represión. Si se tratara del efecto de un estí- 
mulo interior, el medio de defensa más adecuado contra 
él, sería la fuga. Pero tratándose del instinto, la fuga re- 
sulta ineficaz, pues el Yo no puede huir de sí mismo. 
Más tarde, el enjuiciamiento reflexivo del instinto y su 
condena, constituyen para el individuo un excelente medio 
de defensa contra él. La represión, concepto cuya fija- 
ción ha hecho posible la psicoanálisis, constituye una 
fase preliminar de la condena, una noción intermedia en- 
tre la condena y la fuga. 

No es fácil deducir teóricamente la posibilidad de una 
represión. ¿Por qué ha de sucumbir a un tal destino un 
sentimiento instintivo? Para ello habría de ser condición 
indispensable que la consecución del fin del instinto pro- 
dujese displacer en lugar de placer, caso difícilmente 
imaginable, pues la satisfacción de un instinto produce 
siempre placer. Habremos, pues, de suponer que existe 
un cierto proceso, por el cual el placer producto de la sa- 
tisfacción queda transformado en displacer. 

Para mejor delimitar el dintorno de la represión, exa- 
minaremos previamente algunas otras situaciones de los 
instintos. Puede suceder que un estímulo exterior llegue a 
hacerse interior—por ejemplo, corroyendo y destruyendo 


— 145 — 10 


TS EN E O OS > AI O e a 


un Óórgano—y pase así a constituir una nueva fuente de 
perpetua excitación y aumento constante de la tensión. 
Tal estímulo adquirirá de este modo, una amplia analo- 
gía con un instinto. Sabemos ya, que en este caso, expe- 
rimenfamos dolor. Pero el fin de este pseudo-instin- 
to es tan sólo la supresión de la modificación orgánica y 
del displacer a ella enlazado. La supresión del dolor no 
puede proporcionar otro placer de carácter directo. El do- 
lor es imperativo. Sólo sucumbe a los efectos de una su- 
presión tóxica o de la influencia ejercida por una desvia- 
ción psíquica. 

El caso del dolor no es lo bastante transparente para 
auxiliarnos en nuestros propósitos. Tomaremos, pues, el 
de un estímulo instintivo, por ejemplo, el hambre, que 
permanece insatisfecho. Tal estímulo se hace entonces 
imperativo, no es atenuable sino por medio del acto de la 
safisfacción y mantiene una constante tensión de la nece- 
sidad. No parece existir aquí nada semejante a una re- 
presión. 

Así, pues, tampoco hallamos el proceso de la repre- 
sión en los casos de extrema tensión producida por la in- 
satisfacción de un instinto. Los medios de defensa de que 
el organismo dispone contra esta situación habrán de ser 
examinados en un distinto contexto. 

Ateniéndonos ahora a la experiencia clínica que la prác- 
tica psicoanalítica nos ofrece, vemos que la satisfacción 
del instinto reprimido sería posible y placiente en sí, pero 
inconciliable con otros principios y aspiraciones. Desper- 
taría, pues, placer en un lugar y displacer en otro. Por lo 
tanto, será condición indispensable de la represión el que 
el motivo de displacer adquiera un poder superior al del 
placer producido por la satisfación. El estudio psicoana- 
lítico de las neurosis de transferencia nos lleva a concluír 
que la represión no es un mecanismo de defensa origina- 
riamente dado sino que, por el contrario, no puede surgir 
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hasta después de haberse establecido una precisa separa- 
ción entre la actividad anímica consciente y la incons- 
ciente. Su esenciaconsisteexclusiva- 
mente enrechazarymantener aleja- 
dos de lo consciente a determina- 
dos elementos. Este concepto de la represión 
tendrá su complemento en la hipótesis de que antes de 
esta fase de la organización anímica, serían los restantes 
destinos de los instintos— la transformación en lo contra- 
rio y la orientación contra el propio sujeto—lo que regi- 
ría la defensa contra los sentimientos instintivos. 

Suponemos también, entre la represión y lo incons- 
ciente, una fal correlación, que nos vemos obligados a 
aplazar el adentrarnos en la esencia de la primera hasta 
haber ampliado nuestro conocimiento del tren de instan - 
cias psíquico y de la diferenciación entre lo consciente y 
lo inconsciente. Por ahora, sólo podemos presentar en 
forma puramente descriptiva algunos caracteres, clínica- 
mente descubiertos, de la represión, a riesgo de repetir, 
sin modificación alguna, mucho de lo ya expuesto en 
otros lugares. 

Tenemos, pues, fundamentos, para suponer una pri- 
mera fase de la represión, una represión primi- 
tiva, consistente en que la representación psíquica del 
instinto, se ve negado el acceso a la conciencia. Esta ne- 
eativa produce una fijación, Osea que la represen- 
tación de que se trate perdura inmutable a partir de este 
momento, quedando el instinto ligado a ella. Todo ello 
depende de cualidades, que más adelante examinaremos, 
de los procesos inconscientes. 

La segunda fase de la represión, o sea la repre - 
sión propiamente dicha, recae sobre ramifi- 
caciones psíquicas de la representación reprimida o so- 
bre aquellas series de ideas, procedentes de fuentes dis- 
tintas, pero que han entrado en conexión asociativa con 
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dicha representación. A causa de esta conexión sufren 
tales representaciones el mismo destino que lo relativa- 
mente reprimido. Así, pues, la represión propiamente di- 
cha es un proceso secundario. Sería equivocado limitar- 
se a hacer resaltar la repulsa, que partiendo de lo cons- 
ciente actúa sobre el material que ha de ser reprimido. 
Es indispensable tener también en cuenta la atracción 
que lo primitivamente reprimido ejerce sobre todo aque- 
llo, con lo que le es dado entrar en contacto. La tenden- 
cia a la represión no alcanzaría jamás sus propósitos si 
estas dos fuerzas no actuasen de consuno y no existiera 
algo primitivamente reprimido, que se halla dispuesto a 
acoger lo rechazado por lo consciente. 

Bajo la influencia del estudio de las psiconeurosis, 
que nos descubre los efectos más importantes de la re- 
presión, nos inclinaríamos a exagerar su contenido psi- 
cológico y a olvidar que no impide a la representación 
del instinto perdurar en lo inconsciente, continuar orga- 
nizándose, crear ramificaciones y establecer relaciones. 
La represión no estorba sino la relación con un sistema 
psíquico; con el de lo consciente. 

La psicoanálisis nos revela todavía algo distinto y 
muy importante para la comprensión de los efectos de la 
represión en las psiconeurosis. Nos revela que la repre- 
sentación del instinto se desarrolla más libre y amplia- 
mente cuando ha sido sustraída, por la represión, a la in- 
fluencia consciente. Crece entonces, por decirlo así, en 
la obscuridad, y encuentra formas extremas de expre- 
sión, que cuando las traducimos y comunicamos a los 
neuróticos tienen que parecerles completamente ajenas a 
ellos y les atemorizan, reflejando una extraordinaria y pe- 
ligrosa energía del instinto. Esta engañosa energía del 
instinto es consecuencia de un ilimitado desarrollo de la 
fantasía y del estancamiento consecutivo a la negativa 
de la satisfacción. Este último resultado de la represión 
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nos indica dónde hemos de buscar su verdadero sen- 
tido . 

Retornando ahora a la opinión contraria, afirmaremos 
que ni siquiera es cierto que la represión mantiene aleja- 
das de la conciencia a todas las ramificaciones de lo pri- 
mitivamente reprimido. Cuando tales ramificaciones se 
han distanciado suficientemente de la representación repri- 
mida, bien por deformación, bien por el número de miem- 
bros interpolados, encuentran ya libre acceso a la con- 
ciencia. Sucede como si la resistencia de lo consciente 
contra dichas ramificaciones fuera una función de su dis- 
tancia de lo primitivamente reprimido. En el ejercicio de 
la técnica psicoanalítica, invitamos al paciente a produ- 
cir aquellas ramificaciones de lo reprimido, que por su 
distancia o deformación pueden eludir la censura de lo 
consciente. No otra cosa son las ocurrencias espontá- 
neas que demandamos del paciente, con renuncia a todas 
las representaciones finales conscientes y a toda crítica, 
ocurrencias con las cuales reconstituímos una traducción 
consciente de la representación reprimida. Al obrar así, 
observamos que el paciente puede tejer una tal serie de 
ocurrencias, hasta que en su discurso, tropieza con una 
idea en la cual la relación con lo reprimido actúa ya tan 
infensamentfe, que el sujeto fiene que repetir su tentativa 
de represión. También los síntomas neuróticos tienen 
que haber cumplido la condición antes indicada, pues 
son ramificaciones de lo reprimido, que consiguen, por 
fin, con tales productos, el prohibido acceso a la con- 
ciencia. | 

No es posible indicar, en general, la amplitud que han 
de alcanzar la deformación y el alejamiento de lo repri- 
mido para lograr vencer la resistencia de lo consciente. 
Tiene aquí efecto una sutil valoración, cuyo mecanismo 
se nos oculta, pero cuya forma de actuar nos deja adivi- 
nar que se trata de hacer alto ante una determinada in- 
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tensidad de la carga de lo inconsciente, traspasada la 
cual se llegaría a la satisfacción. La represión labora, 
pues, de un modo altamente. individual. Cada 
una de las ramificaciones puede tener su destino particu- 
lar, y un poco más o menos de deformación hace variar 
por completo el resultado. Observamos, así mismo, que 
los objetos preferidos de los hombres, sus ideales, pro- 
ceden de las mismas percepciones y experiencias que los 
más odiados y no se diferencian originariamente de ellos 
sino por pequeñas modificaciones. Puede incluso sute- 
der, como ya lo hemos observado al examinar la géne- 
sis del fefiche, que la primitiva representación del instin- 
to quede dividida en dos partes, una de las cuales su- 
cumbe a la represión, mientras que la restante, a causa 
precisamente de su íntima conexión con la primera, pasa 
a ser idealizada. 

Una modificación de las condiciones de la producción 
de placer y displacer, da origen, en el otro extremo del 
aparato, al mismo resultado que antes atribuímos a la 
mayor o menor deformación. Existen diversas técnicas, 
que aspiran a introducir en el funcionamiento de las fuer- 
zas psíquicas, determinadas modificaciones, a conse- 
cuencia de las cuales, aquello mismo que en general pro- 
duce displacer, produzca también placer alguna vez, y 
siempre que entra en acción uno de tales medios técni- 
cos, queda suprimida la represión de una representación 
de un instinto, a la que se trallaba negado el acceso a lo 
consciente. Estas técnicas no han sido detenidamente 
analizadas, hasta ahora, más que en el chiste. Por 
lo general, el levantamiento de la represión es sólo pasa- 
jero, volviendo a quedar establecida ai poco tiempo. 

De todos modos, estas observaciones bastan para 
llamarnos la atención sobre otros caracteres del proceso 
represivo. La represión no es tan sólo individual, 
sino también móvil en alto grado. No debemos re- 
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presentarnos su proceso como un acto único, de efecto 
duradero, semejante, por ejemplo, al de dar muerte a un 
ser vivo. Muy al contrario, la represión exige un esfuer- 
zo continuado, cuya interrupción la llevaría al fracaso, 
haciendo preciso un nuevo acto represivo. Habremos, 
pues, de suponer, que lo reprimido ejerce una presión 
continua en dirección de lo consciente, siendo, por lo 
tanto, necesaria, para que el equilibrio se conserve, una 
constante presión contraria. El mantenimiento de una re- 
presión supone, pues, un continuo gasto de energía, y su 
levantamiento significa, económicamente, un ahorro. La 
movilidad de la represión encuentra, además, una expre- 
sión en los caracteres psíquicos del dormir (estado de 
reposo), único estado que permite la formación de sue- 
ños. Con el despertar, son emitidas nuevamente las car- 
gas de represión, antes retiradas. 

Por último, no debemos olvidar que el hecho de com- 
probar que un senfimiento instintivo se halla reprimido, 
no arroja sino muy escasa luz sobre el mismo. Aparte de 
su represión, puede presentar otros muy diversos carac- 
feres, ser inactivo, esto es, poseer muy escasa energía 
psíquica, o poseerla en diferentes grados y hallarse, así, 
capacitado para la actividad. Su entrada en actividad no 
tendrá por consecuencia el levantamiento directo de la 
represión, pero estimulará todos aquellos procesos que 
ferminan en el acceso a la conciencia por caminos indi- 
rectos. Tratándose de ramificaciones no reprimidas de lo 
inconsciente, la magnitud de la energía psíquica decide el 
destino de cada representación. Sucede todos los días, 
que una tal ramificación permanece sin reprimir mientras 
integra alguna energía, aunque su contenido sea suscep- 
tible de originar un conflicto con lo conscientemente do- 
minante. En cambio, el factor cuantitativo es de- 
cisivo para la aparición del conflicto. En cuanto la 
representación repulsiva en el fondo, traspasa un cierto 
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erado de energía, surge el conflicto, y la entrada en acti- 
vidad de dicha representación trae consigo la represión. 
Así, pues, el incremento de la carga de energía produce, 
en todo lo que a la represión se refiere, los mismos efec- 
fos que la aproximación a lo inconsciente. Paralelamen- 
te, la disminución de dicha carga equivale al alejamiento 
de lo inconsciente o a la deformación. Es perfectamente 
comprensible, que las tendencias represoras encuentren 
en la atenuación de lo desagradable, un sustitutivo de su 
represión. | 

Hasta aquí, hemos tratado de la represión de una re- 
presentación del ir stinto, entendiendo como tal una idea 
o grupo de ideas, a las que el instinto confiere un cierto 
montante de energía (libido, interés). La observación clí- 
nica nos fuerza a descomponer lo que hasta ahora hemos 
concebido unifariamente, pues nos muestra, que a más 
de la idea, hay otro elemento, diferente de ella en abso- 
lufo, que también representa al instinto y sucumbe a la 
represión. A este otro elemento de la representación psí- 
quica le damos el nombre de «montante de afec- 
10» y corresponde al instinto en tanto en cuanto se ha 
separado de la idea y encuentra una expresión adecuada 
a su cantidad en procesos que se hacen perceptibles a la 
sensación a título de afectos. De aquí en adelante, cuando 
describamos un caso de represión, tendremos que perse- 
cuir por separado lo que la represión ha hecho de la idea 
y lo que ha sido de la energía instintiva a ella ligada. 

Pero antes, quisiéramos decir algo en general, sobre 
ambos destinos, labor que se nos hace posible en cuanto 
conseguimos orientarnos un poco. El destino general de 
la idea que representa al instinto no puede ser sino el de 
desaparecer de la conciencia, si era consciente, o verse 
negado el acceso a ella, si estaba en vías de llegarlo a 
ser. La diferencia entre ambos casos carece de toda im- 
portancia. Es, en efecto, lo mismo, que expulsemos de 
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nuestro despacho o de nuestra antesala a un visitante 
indeseado, o que no le dejemos traspasar el umbral de 
nuestra casa (1). El destino del factor cuantitativo de la 
representación del instinto puede ser triplemente vario. 
El instinto puede quedar totalmente reprimido y no dejar 
vestigio alguno observable; puede aparecer bajo la for- 
ma de un afecto cualquiera, y puede ser transformado en 
angustia. Estas dos últimas posibilidades nos fuerzan a 
considerar la transmutación de las energía psí- 
quicas de los instintos en afectos, y especialmente 
en angustia, como un nuevo destino de los ins- 
tintos. 

Recordamos que el motivo y la intención de la repre- 
sión eran evitar el displacer. De ello se deduce, que el 
destino del montante de afecto de la representación, es 
mucho más importante que el de la idea, circunstancia 
decisiva para nuestra concepción del proceso represivo. 
Cuando una represión no consigue evitar el nacimiento 
de sensaciones de displacer o de angustia, podemos de- 
cir que ha fracasado, aunque haya alcanzado su fin en lo 
que respecta a la idea. Naturalmente, la represión fraca- 
sada ha de interesarnos más que la conseguida, la cual 
escapa casi siempre a nuestro estudio. 

Intentaremos ahora penetrar en el conocimiento del 
mecanismo del proceso de la represión, y sobre todo, 
averiguar si es único o múltiple y si cada una de las psi- 
coneurosis no se halla quizá caracterizada por un pecu- 
liar mecanismo de represión. Pero ya al principio de esta 
investigación, tropezamos con espinosas complicacio- 
nes. El único medio de que disponemos para llegar al 


(1) Esta comparación, aplicable al proceso de la represión, 
puede hacerse extensiva a uno de sus caracteres, ya indicado ante- 
riormente. Bastará añadir que hacemos vigilar de continuo, por un: 
centinela, la puería prohibida al visitante, el cual acabaría si no. por 
forzarla. 
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conocimiento del mecanismo de la represión, es deducir- 
lo de los resultados de la misma. Si limitamos la inves- 
tigación a los resultados observables en la parte ideoló- 
gica de la representación, descubrimos que la represión 
crea regularmente un producto sustitutivo. 
Habremos, pues, de preguntarnos cuál es el mecanismo 
de esta formación de sustitutivos y si no deberemos dis- 
tinguir también, aquí, diversos mecanismos. Sabemos 
ya, que la represión deja síntomas detrás de sí. Se 
nos plantea, pues, el problema de si podemos hacer 
coincidir la formación de sustitutivos con la de síntomas, 
y en caso afirmafivo, el mecanismo de esta última con el 
de la represión. Hasta ahora, todo nos lleva a suponer 
que ambos mecanismos difieren considerablemente y que 
no es la represión misma la que crea formaciones susti- 
fufivas y síntomas. Estos últimos deberían su origen, 
como signos de un retorno de lo reprimido, 
a procesos totalmente distintos. Parece también conve- 
niente someter a investigación los mecanismos de la 
formación de susfifutivos y de síntomas antes que los de 
la represión. : 

Es evidente, que la especulación no tiene ya aquí 
aplicación ninguna y debe ser sustituída por el cuidadoso 
análisis de los resultados de la represión observables en 
las diversas neurosis. Sin embargo, me parece prudente 
aplazar también esta labor, hasta habernos formado una 
idea satisfactoria de la relación de lo consciente con lo 
inconsciente. Ahora bien, para no abandonar la discusión 
que antecede sin concretarla en deducción alguna, hare- 
mos constar: 1. que el mecanismo de la represión no 
coincide, en efecto, con los mecanismos de la formación 
de sustitutivos; 2.%, que existen muy diversos mecanismos 
de formación de sustitutivos y 3.%, que los mecanismos de 
la represión poseen, por lo menos, un carácter común: la 
substracción de la carga de ener- 
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cía (o libido, cuando se trata de instintos se- 
xuales). 

Limitándonos a las tres psiconeurosis más conocidas, 
mostraremos en unos cuantos ejemplos, cómo los con- 
ceptos por nosotros introducidos encuentran su aplica- 
ción al estudio de la represión. Comenzando por la 
histeria de angustia, elegiremos un ejem- 
plo, excelentemente analizado, de zoofobia. El 
sentimiento instinfivo que en este caso, sucumbió a la re- 
presión, fué una actitud libidinosa del sujeto con respec- 
to a su padre, acompañada de miedo al mismo. Después 
de la represión, desapareció este sentimiento de la con- 
ciencia, y el padre cesó de hallarse integrado en ella 
como objeto de la libido. En calidad de sustitutivo, sur- 
ció, en su lugar, un animal, más o menos apropiado 
para constituirse en objeto de angustia. El producto sus- 
titutivo de la parte ideológica se constituyó, por des - 
plazamiento alolargo de un conjunto determina- 
do en una cierta forma, y la parte cuantitativa no desapa- 
reció sino que se transformó en angustia, resultando de 
todo esto un miedo al lobo, como sustitución de la aspi- 
ración erótica relativa al padre. Naturalmente, las catego- 
rías aquí utilizadas, no bastan para aclarar ningún caso 
de neurosis, por sencillo que sea, pues siempre han de te- 
nerse en cuenta otros distintos puntos de vista. 

Una represión como la que tuvo efecto en este caso 
de zoofobia, ha de considerarse totalmente fracasada. 
Su obra aparece limitada al alejamiento y sustitución de 
la representación, faltando todo ahorro de displacer. Por 
esta causa, la labor de la neurosis no quedó infterrumpi- 
da sino que continuó en un segundo tiempo, hasta alcan- 
zar su fin más próximo e importante, culminando en la 
formación de una tentativa de fuga, en la fobia pro- 
piamente dicha y en una serie de precauciones destina- 
das a excluir el desarrollo de angustia. Una investiga- 
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ción especial nos descubrirá luego por qué mecanismo 
alcanza la fobia su fin. 

“El cuadro de la verdadera histeria de con- 
versión nos impone otra concepción distinta del pro- 
ceso represivo. Su carácter más saliente es, en este caso, 
la posibilidad de hacer desaparecer por completo el mon- 
tante de afecto. El enfermo observa entonces, con res- 
pecto a sus síntomas, aquella conducta que Charcot ha 
denominado «la belle indiference des hys- 
tériques». Otras veces no alcanza esta represión 
un tan completo éxito, pues se enlazan al síntoma sen- 
saciones penosas o resulta imposible evitar un cierto 
desarrollo de angustia, el cual activa, por su parte, el 
mecanismo de la formación de la fobia. El contenido 
ideológico de la representación del instinto es substraído 
por completo a la conciencia y como formación sustitu- 
tiva—y al mismo tiempo como síntoma—hallamos una 
inervación de extraordinaria energía—somáfica en los 
casos típicos—, inervación de naturaleza sensorial unas 
veces y motora otras, que aparece como excitación o 
como inhibición. Un detenido examen nos demuestra que 
esta inervación tiene efecto en una parte de la misma re- 
presentación reprimida del instinto, la cual ha atraído a 
sí, como por una condensación, toda la carga. 
Estas observaciones no entrañan, claro está, todo el me- 
canismo de una histeria de conversión. Principalmente 
habremos de. tener, además, en cuenta el factor de la re- 
eresión, del cual trataremos en otro lugar. 

La represión que tiene efecto en la histeria, puede 
considerarse por completo fracasada, si nos atenemos 
exclusivamente a la circunstancia de que sólo es alcan- 
zada por medio de amplias formaciones de sustitutivos. 
Pero, en cambio, su verdadera labor, o sea la supresión 
del montante de afecto, queda casi siempre, perfectamen- 
te conseguida. El proceso represivo de la histeria de 
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conversión termina con la formación de síntomas y no 
necesita continuar en un segundo tiempo—o en realidad, 
ilimitadamente—, como en la histeria de angustia. 

Otro aspecto completamente distinto presenta la re- 
presión en la neurosis obsesiva, tercera de 
las afecciones que aquí comparamos. En esta psiconeu- 
rosis no sabemos, al principio, si la representación que 
sucumbe a la represión es una tendencia libidinosa o una 
tendencia hostil. Tal inseguridad proviene de que la neu- 
rosis obsesiva tiene, como premisa, una regresión, que 
sustituye la tendencia erófica por una tendencia sádica. 
Este impulso hostil contra una persona amada, es lo que 
sucumbe a la represión, cuyos efectos varían mucho de 
su primera fase a su desarrollo ulterior. Al principio, lo- 
era la represión un éxito completo; el contenido ideoló- 
gico es rechazado y el afecto obligado a desaparecer. 
Como producto sustitutivo, surge una modificación del 
Yo, consistente en el incremento de la conciencia moral, 
modificación que no podemos considerar como un sín- 
toma. La formación de sustitutivos y la de síntomas se 
muestran aquí separadas y se nos revela una parte del 
mecanismo de la represión. Esta ha realizado, como 
siempre, una substracción de libido, pero se ha servido, 
para este fin, de la formación de reacciones, 
por medio de la intensificación de una antítesis. La for- 
mación de sustitufivos tiene, pues, aquí el mismo meca- 
nismo que la represión, y coincide en el fondo, con ella, 
pero se separa cronológicamente, como es comprensi- 
ble, de la formación de síntomas. Es muy probable que 
la relación de ambivalencia en la que está incluído el im- 
pulso sádico que ha de ser reprimido, sea la que haga 
posible todo el proceso. 

Pero esta represión, conseguida al principio, no logra 
mantenerse, y en su curso ulterior, va aproximándose 
cada vez más al fracaso. La ambivalencia, que hubo de 
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facilitar la represión por medio de la formación de reac- 
ciones, facilita, también, luego, el retorno de lo repri- 
mido. El afecto desaparecido retorna transformado en 
angustia social, escrúpulos y reproches sin fin, y la 
representación rechazada es sustituída por el producto 
de un desplazamiento, que recae, con frecuencia, sobre 
elementos nimios e indiferentes. La mayor parte de las 
veces no se descubre tendencia ninguna a la reconsfitu- 
ción exacta de la representación reprimida. El fracaso de 
la represión del factor cuantitativo, afectivo, hace entrar 
en actividad aquel mecanismo de la fuga por medio de 
precauciones y prohibiciones, que ya descubrimos en la 
formación de la fobia histérica. Pero la representación 
continúa viéndose negado el acceso a la conciencia, pues 
de este modo, se consigue evitar la acción, paralizando 
el impulso. Por lo tanto, la labor de la represión en la 
neurosis obsesiva, termina en una vana e inacabable 
lucha. 

De la serie de comparaciones que antecede, extrae- 
mos la convicción de que para llegar al conocimiento de 
los procesos relacionados con la represión y la for- 
mación de síntomas neuróficos, son precisas más amplias 
investigaciones. La extraordinaria trabazón de los múlti- 
ples factores a los que ha de atenderse impone a nuestra 
exposición una determinada pauta. Habremos, pues, de 
hacer resaltar sucesivamente los diversos puntos de vista 
y perseguirlos por separado, a través de todo el mate- 
rial, mientras su aplicación sea fructuosa. Cada una de 
estas etapas de nuestra labor resultará incompleta, aisla- 
damente considerada, y presentará algunos lugares obs- 
curos, correspondientes a sus puntos de contacto con las 
cuestiones aún inexploradas, pero hemos de esperar que 
la síntesis final de todas ellas arroje clara luz sobre los 
complicados problemas investigados. | 
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La psicoanálisis nos ha revelado, que la esencia del 


proceso de la represión no consiste en suprimir y destruir 


una idea que representa al instinto, sino en impedirla 
hacerse consciente. Decimos, entonces, que dicha idea 
es «inconsciente», y tenemos pruebas de que aun sién- 
dolo, puede producir determinados efectos, que acaban 
por llegar a la conciencia. Todo lo reprimido tiene que 
permanecer inconsciente, pero queremos dejar sentado, 
desde un principio, que no forma, por sí solo, todo el 
contenido de lo inconsciente. Lo reprimido es, por lo 
tanto, una parte de lo inconsciente. 

¿Cómo llegar al conocimiento de lo inconsciente? 
Sólo lo conocemos como consciente, esto es, después 
que ha experimentado una transmutación o traducción a 
lo consciente. La labor psicoanalítica nos muestra coti- 
dianamente la posibilidad de una tal traducción. Para lle- 
varla a cabo, es necesario que el analizado venza deter- 
minadas resistencias, las mismas, que a su fiempo, re- 
primieron el material de que se trate, rechazándolo de lo 
consciente. 

I. Justificación de lo inconsciente. 

Desde muy diversos sectores se nos ha discutido el 
derecho a aceptar la existencia de un psiquismo incons- 
ciente y a laborar científicamente con esta hipótesis. Con- 
tra esta opinión podemos argiiir, que la hipótesis de la 
existencia de lo inconsciente es necesaria yle gí- 
tfima, y además, que poseemos múltiples pruebas 
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de su exactitud. Es necesaria, porque los datos de la 
conciencia son altamente incompletos. Tanto en los sa- 
nos como en los enfermos, surgen con frecuencia, actos 
psíquicos, cuya explicación presupone otros de los que 
la conciencia no nos ofrece testimonio alguno. Actos de 
este género son, no sólo los fallos y los sueños de los 
individuos sanos, sino también todos aquellos que cali- 
ficamos de síntomas y de fenómenos obsesivos en los 
enfermos. 

Nuestra cotidiana experiencia personal nos muestra 
ocurrencias, cuyo origen desconocemos, y resultados de 
procesos mentales, cuya elaboración ignoramos. Todos 
estos actos conscientes resultarán faltos de sentido y co- 
herencia si mantenemos la teoría de que la totalidad de 
nuestros actos psíquicos ha de sernos dada a conocer 
por nuestra conciencia y, en cambio, quedarán ordena- 
dos dentro de un conjunto coherente e inteligible si inter- 
polamos enire ellos los actos inconscientes deducidos. 
Esta adquisición de sentido y coherencia constituye, de 
por sí, motivo justificado para traspasar los límites de la 
experiencia directa. Y si luego comprobamos, que to- 
mando como base la existencia de un psiquismo incons- 
ciente podemos estructurar una actividad eficacísima, por 
medio de la cual influímos adecuadamente sobre el curso 
de los procesos conscientes, tendremos una prueba irre- 
batible de la exactitud de nuestra hipótesis. Habremos 
de situarnos, entonces, en el punto de vista de que no es 
sino una pretensión insostenible el exigir 
que todo lo que sucede en lo psíquico haya de ser cono- 
cido a la conciencia. 

También podemos aducir, en apoyo de la existencia 
de un estado psíquico inconsciente, el hecho de que la 
conciencia sólo integra en un momento dado, un limitado 
contenido, de manera que la mayor parte de aquello que 
denominamos conocimiento consciente tiene que hallarse, 
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de todos modos, durante largos períodos de tiempo, en 
estado de latencia, esto es, en un estado de inconsciencia 
psíquica. La negación de lo inconsciente resulta incom- 
prensible en cuanto volvemos la vista a todos nuestros 
recuerdos latenies. Se nos opondrá aquí la objeción de 
que estos recuerdos latentes no pueden ser considerados 
como psíquicos, sino que corresponden a restos de pro- 
cesos somáticos, de los cuales puede volver a surgir lo 
psíquico. No es difícil argiiir a esta objeción, que el re- 
cuerdo latente es, por lo contrario, un indudable residuo 
de un proceso psíquico. Pero es aún más importante 
darse cuenta de que la objeción discutida reposa en una 
asimilación de lo consciente a lo psíquico. Y esta asimi- 
lación es, o una petición de principio, que no deja lugar 
a la interrogación de si todo lo psíquico tiene también 
que ser consciente, o una pura convención. En este 
último caso resulta, como toda convención, irrebatible, y 
sólo nos preguntaremos si resulta en realidad tan útil y 
adecuada, que hayamos de agregarnos a ella. Pero pode- 
mos afirmar, que la equiparación de lo psíquico con lo 
consciente es por completo inadecuada. Destruye las 
confinuidades psíquicas, nos sume en las insolubles di- 
ficultades del paralelismo psicofísico, sucumbe al repro- 
che de exagerar sin fundamento alguno la misión de la 
conciencia, y nos obliga a abandonar prematuramente 
el terreno de la investigación psicológica, sin ofrecer- 
nos compensación ninguna en otros sectores. 

Por otra parte, es evidente que la discusión de si he- 
mos de considerar como estados anímicos inconscientes 
o como estados físicos los estados latentes de la vida 
anímica, amenaza convertirse en una mera cuestión las 
palabras. Así, pues, es aconsejable situar en primer tér- 
mino aquello que de la naturaleza de tales estados nos es 
seguramente conocido. Ahora bien, los caracteres físicos 
de estos estados nos son totalmente inaccesibles; ningu- 
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na representación fisiológica ni ningún proceso químico 
pueden darnos una idea de su esencia. En cambio, es in- 
dudable que presentan amplio contacto con los procesos 
anímicos conscientes. Una cierta elaboración permite in- 
cluso transformarlos en tales procesos o sustituirlos por 
ellos y pueden ser descritos por medio de todas las ca- 
tegorías que aplicamos a los actos psíquicos conscientes, 
tales como representaciones, tendencias, decisiones, etc. 
De muchos de estos estados podemos incluso decir, que 
sólo la ausencia de la conciencia los distingue de los 
conscientes. No vacilaremos, pues, en considerarlos 
como objetos de la investigación psicológica, íntima- 
mente relacionados con los actos psíquicos conscientes. 

La tenaz negativa a admitir el carácter psíquico de los 
actos anímicos latentes se explica por el hecho de que la 
mayoría de los fenómenos de referencia no han sido ob- 
jeto de estudio fuera de la psicoanálisis. Aquellos, que 
desconociendo los hechos patológicos, consideran como 
casualidades los actos fallidos y se agregan a la antigua 
opinión de que «los sueños son vana espuma», no nece- 
sitan ya sino pasar por alto algunos enigmas de la psi- 
cología de la conciencia, para poder ahorrarse el reco- 
nocimiento de una actividad psíquica inconsciente. Ade- 
más, los experimentos hipnóticos, y especialmente la su- 
gestión post-hipnótica, demostraron ya, antes del naci- 
miento de la psicoanálisis, la existencia y la actuación 
de lo anímico inconsciente. 

La aceptación de lo inconsciente es además perfecta- 
mente legítima, en tanto en cuanto al establecerla 
no nos hemos separado un ápice de nuestro método de- 
ductivo, que consideramos correcto. La conciencia no 
ofrece al individuo más que el conocimiento de sus pro- 
pios estados anímicos. La afirmación de que también los 
demás hombres poseen una conciencia es una conclu- 
sión que deducimos «per analogiam», basándonos en 
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sus actos y manifestaciones perceptibles y con el fin de 
hacernos comprensible su conducta. (Más exacto, psico- 
lógicamente, será decir que atribuímos a los demás, sin 
necesidad de una reflexión especial, nuestra propia cons- 
titución, y, por lo tanto, también nuestra conciencia, y 
que esta identificación es la premisa de nuestra compren- 
sión.) Esta conclusión—o esta identificación—hubo de 
extenderse antiguamente desde el Yo, no sólo a los de- 
más hombres, sino también a los animales, plantas, ob- 
jetos inanimados y al mundo en general, y resultó utili- 
zable mientras la analogía con el Yo individual fué sufi- 
cientemente amplia, dejando luego de ser adecuada con- 
forme «lo demás» fué separándose del Yo. Nuestra críti- 
ca actual duda en lo que respecta a la conciencia de los 
animales, la niega a las plantas y relega al misticismo la 
hipótesis de una conciencia de lo inanimado. Pero tam- 
bién allí donde la tendencia originaria a la identificación 
ha resistido el examen crítico, esto es, en nuestros se- 
mejantes, la aceptación de una conciencia reposa en una 
deducción y no en una irrebatible experiencia directa 
como la de nuestro propio psiquismo consciente. 

La psicoanálisis no exige sino que apliquemos tam- 
bién este procedimiento deductivo a nuestra propia perso- 
na, labor en cuya realización no nos auxilia, ciertamente, 
tendencia constitucional alguna. Procediendo así, hemos 
de convenir en que todos los actos y manifestaciones que 
en nosotros advertimos, sin que sepamos enlazarlos con 
el resto de nuestra vida activa, han de ser considerados 
como si pertenecieran a otra persona y deben ser expli- 
cados por una vida anímica a ella atribuída. La expe- 
riencia muestra también que, cuando se trata de otras 
personas, sabemos interpretar muy bien, esto es, incluir 
en la coherencia anímica, aquellos mismos actos a los 
que negamos el reconocimiento psíquico cuando se trata 
de nosotros mismos. La investigación es desviada, pues, 
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de la propia persona, por un obstáculo especial, que im- 
pide su exacto conocimiento. 

Este procedimiento deductivo aplicado no sin cierta 
resistencia interna, a nuestra propia persona, no nos 
lleva al descubrimiento de un psiquismo inconsciente 
sino a la hipótesis de una segunda conciencia reunida en 
nosotros, a la que nos es conocida. Pero contra esta hi- 
pótesis hallamos en seguida justificadísimas objeciones. 
En primer lugar, una conciencia de la que nada sabe el 
propio sujeto, es algo muy distinto de una conciencia 
ajena, y ni siquiera parece indicado entrar a discutirla, 
ya que carece del principal carácter de tal. Aquellos que 
se han resistido a aceptar la existencia de un psiquismo 
inconsciente, menos podrán admitir la de una con- 
ciencia inconsciente. Pero además, nos indi- 
ca el análisis, que los procesos anímicos latentes deduci- 
dos, gozan entre sí de una gran independencia, pare- 
ciendo no hallarse relacionados ni saber nada unos de 
otros. Así, pues, habríamos de aceptar no sólo una segun- 
da conciencia, sino toda una serie ilimitada de estados de 
conciencia, ocultos a nuestra percatación eignorados unos 
a otros. Por último, ha de tenerse en cuenta—y éste es 
el argumento de más peso—que según nos revela la in- 
vestigación psicoanalítica, una parte de tales procesos 
latentes posee caracteres y particularidades que nos pa- 
recen extraños, increíbles y fotalmente opuestos a las 
cualidades por nosotros conocidas, de la conciencia. 
Todo esto nos hace modificar la conclusión del procedi- 
miento deductivo que hemos aplicado a nuestra propia 
persona, en el sentido de no admitir ya en nosotros la 
existencia de una segunda conciencia, sino la de actos 
carentes de conciencia. Así mismo, habremos de recha- 
zar, por ser incorrecto y muy susceptible de inducir en 
error, el término «subconsciencia». Los casos conocidos 
de «double conscience» (disociación de la con- 
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ciencia) no prueban nada contrario a nuestra teoría, pu- 
diendo ser considerados como casos de disociación de 
las actividades psíquicas en dos grupos, hacia los cuales 
se orienta alternativamente la conciencia. 

La psicoanálisis nos obliga, pues, a afirmar, que los 
procesos psíquicos son inconscientes y a comparar su 
percepción por la conciencia con la del mundo exterior 
por los órganos sensoriales. Esta comparación nos ayu- 
dará, además, a ampliar nuestros conocimientos. La hi- 
pótesis psicoanalítica de la actividad psíquica inconscien- 
fe, constituye, en un sentido, una continuación del ani- 
mismo, que nos mostraba por doquiera, fieles imágenes 
de nuestra conciencia, y en otro, la de la rectificación lle- 
vada a cabo por Kant, de la teoría de la percepción exter- 
na. Del mismo modo que Kant nos invitó a no desatender 
la condicionalidad subjetiva de nuestra percepción y 
a no considerar nuestra percepción idéntica a lo per- 
cibido incognoscible, nos invita la psicoanálisis a no 
confundir la percepción de la conciencia con el pro- 
ceso psíquico inconsciente, objeto de la misma. Tampoco 
lo psíquico necesita ser en realidad tal como lo percibi- 
mos. Pero hemos de esperar que la rectificación de la 
percepción interna no oponga tan grandes dificultades 
como la de la externa y que el objeto interior sea menos 
incognoscible que el mundo exterior. 

Il. La multiplicidad de sentido de 
lo inconsciente y el punto de vista tó- 
pico. 

Antes de continuar, queremos dejar establecido el he- 
cho, tan importante como espinoso, de que la inconscien- 
cia no es sino uno de los múltiples caracteres de lo psí- 
quico, no bastando, pues, por sí solo, para formar su ca- 
racterística. Existen actos psíquicos de muy diversa cate- 
goría, que, sin embargo, coinciden en el hecho de ser 
inconscientes. Lo inconsciente comprende, por un lado, 
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actos latentes y temporalmente inconscientes, que fuera 
de esto, en nada se diferencian de los conscientes, y por 
otro, procesos tales como los reprimidos, que si llega- 
ran a ser conscientes presentarían notables diferencias 
con los demás de este género. 

Si en la descripción de los diversos actos psíquicos, 
pudiéramos prescindir por completo de su carácter cons- 
ciente o inconsciente, y clasificarlos atendiendo única- 
mente a su relación con los diversos instintos y fines, a 
su composición y a su pertenencia a los distintos siste- 
mas psíquicos subordinados unos a otros, lograríamos 
evitar todo error de interpretación. Pero no siéndonos 
posible proceder en esta forma, por oponerse a ello va- 
rias e importantes razones, habremos de resignarnos al 
equívoco que ha de representar el emplear los términos 
«consciente» e «inconsciente» en sentido descriptivo 
unas veces, y ofras, cuando sean expresión de la perte- 
nencia a determinados sistemas y de la posesión de 
ciertas cualidades, en sentido sistemático. También po- 
dríamos intentar evitar la confusión, designando los sis- 
temas psíquicos reconocidos, con nombres arbitrarios 
gue no aludiesen para nada a la conciencia. Pero antes 
de hacerlo así, habríamos de explicar en qué fundamos 
la diferenciación de los sistemas, y en esta explicación 
nos sería imposible eludir el conocimiento, que constituye 
el punto de partida de todas nuestras investigaciones. 
Nos limitaremos, pues, a emplear un sencillo medio 
auxiliar consistente en sustituir, respectivamente, los tér- 
minos «conciencia» e «inconsciente», por las fórmulas 
Cc. e [nc., siempre que usemos estos términos en sen- 
fido sistemático. 

Pasando ahora a la exposición positiva, afirmaremos 
que según nos demuestra la psicoanálisis, un acto psí- 
quico pasa generalmente por dos estados o fases, entre 
los cuales se halla intercalada una especie de examen 
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(censura). En la primera fase, es inconsciente y pertene- 
ce al sistema /nc. Si al ser examinado por la censura, es 
rechazado, le será negado el paso a la segunda fase, lo 
calificaremos de «reprimido» y tendrá que permanecer 
inconsciente. Pero si sale triunfante del examen, pasará 
a la segunda fase y a pertenecer al segundo sistema, oO 
sea al que hemos convenido en llamar sistema Cc. Sin 
embargo, su relación con la conciencia no quedará fija- 
mente determinada por tal pertenencia. No es todavía 
consciente, pero sí capaz de conciencia (se- 
eún la expresión de J. Breuer). Quiere esto decir, que 
bajo determinadas condiciones, puede llegar a ser, sin 
que a ello se oponga resistencia especial alguna, objeto 
de la conciencia. Atendiendo a esta capacidad de con- 
ciencia, damos también al sistema Cc. el nombre de 
«preconsciente». Si más adelante resulta, que también 
el acceso de lo preconsciente a la conciencia se halla co- 
determinado por una cierta censura, diferenciaremos 
más precisamente entre sí los sistemas Pre. y Cc. Mas 
por lo pronto, nos bastará retener que el sistema Pre. 
comparte las cualidades del sistema Ce. y que la severa 
censura ejerce sus funciones en el paso desde el /nc. al 
Pre. (o Cc.) 

Con la aceptación de estos (dos o tres) sistemas psí- 
quicos, se ha separado la psicoanálisis un paso más de 
la psicología descriptiva de la conciencia, planteándose 
un nuevo acervo de problemas y adquiriendo un nuevo 
contenido. Hasta aquí se distinguía principalmente de la 
psicología por su concepción dinámica de los procesos 
anímicos, a la cual viene a agregarse ahora su aspira- 
ción a atender también ala tópica psíquica y 
a indicar dentro de qué sistema o entre qué sistemas se 
desarrolla un acto psíquico cualquiera. Esta aspiración 
ha valido a la psicoanálisis el calificativo de psico - 
logía de las profundidades (Tiefenpsy- 
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chologie). Más adelante hemos de ver cómo todavía in- 
tegra otro interesantísimo punto de vista. 

Si queremos establecer seriamente una tópica 
de los actos anímicos, habremos de comenzar por resoi- 
ver una duda que en seguida se nos plantea. Cuando un 
acto psíquico (limitándonos aquí a aquellos de la natura- 
leza de una representación), pasa del sistema /nc. al sis- 
tema Cc. ¿hemos de suponer, que con este paso se halla 
enlazada una nueva fijación, o como pudiéramos decir, 
una segunda inscripción de la representación de que se 
trate, inscripción que de este modo podrá resultar inte- 
orada en una nueva localidad psíquica, y junto a la cual 
continúa existiendo la primitiva ins cripción inconsciente? 
¿0 será más exacto admitir que el paso de un sistema a 
otro consiste en un cambio de estado, que tiene efecto en 
el mismo material y en la misma localidad? Esta pregun- 
ta puede parecer abstrusa, pero es obligado plantearla si 
queremos formarnos una idea determinada de la tópica 
psíquica, esto es, de la tercera dimensión psíquica. Re- 
sulta difícil de contestar, porque va más allá de lo pura- 
mente psicológico y entra en las relaciones del aparato 
anímico con la anatomía. La investigación científica ha 
demostrado irrebatiblemente la existencia de tales rela- 
ciones, mostrando que la actividad anímica se halla en- 
lazada a la función del cerebro como a ningún otro ór- 
gano. Más allá todavía—y aun no sabemos cuánto—, 
nos lleva el descubrimiento del valor desigual de las di- 
versas partes del cerebro y sus particulares relaciones 
con partes del cuerpo y actividades espirituales determi- 
nadas. Pero todas las tentativas realizadas para fijar, par- 
tiendo del descubrimiento antes citado, una localización 
de los procesos anímicos, y todos los esfuerzos encami- 
nados a imaginar almacenadas las representaciones en 
células nerviosas, y trasmitidos los estímulos a lo largo 
de fibras nerviosas, han fracasado totalmente. Igual 
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suerte correría una teoría que fijase el lugar anatómico 
del sistema Cc., o sea de la actividad anímica conscien- 
te, en la corteza cerebral, y transfiriese a las partes sub- 
corticales del cerebro los procesos inconscientes. Existe 
aquí una solución de continuidad, cuya supresión no es 
posible llevar a cabo, por ahora, ni entra tampoco en los 
dominios de la psicología. Nuestra tópica psíquica no 
tiene, de momento, nada que ver con la anatomía, 
refiriéndose a regiones del aparato anímico, cualquiera 
que sea el lugar que ocupen en el cuerpo, y no a locali- 
dades anatómicas. 

Nuestra labor benéfica, pues, en este aspecto, de com- 
pleta libertad y puede proceder conforme vayan marcán- 
doselo sus necesidades. De todos modos, no debere- 
mos olvidar que nuestras hipótesis no tienen, en un prin- 
cipio, otro valor que el de simples esquemas aclaratorios. 
La primera de las dos posibilidades que antes expusi- 
mos, o sea la de que la fase consciente de la representa- 
ción significa una nueva inscripción de la misma en un 
lugar diferente, es, desde luego, la más grosera, pero 
también la más cómoda. La segunda hipótesis, o sea la 
de un cambio de estado meramente funcional, es desde 
un principio más verosímil, pero menos plástica y mane- 
jable. Con la primera hipótesis—tópica—aparecen enla- 
zadas la de una separación tópica de los sistemas /nc. y 
Cc., y la posibilidad de que una representación exista si- 
multáneamente en dos lugares del aparato psíquico, e in- 
cluso pase regularmente del uno al otro, sin perder, 
eventualmente, su primera residencia o inscripción. Esto 
parece extraño, pero podemos alegar en su apoyo deter- 
minadas impresiones que recibimos durante la práctica 
psicoanalítica. 

Cuando comunicamos a un paciente una representa- 
ción por él reprimida en su día y adivinada por nosotros, 
esta revelación no modifica en nada, al principio, su es- 
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tado psíquico. Sobre todo, no levanta la represión ni 
anula sus efectos, como pudiera esperarse, dado que la 
representación antes inconsciente ha devenido conscien- 
te. Por el contrario, sólo se consigue al principio una 
nueva repulsa de la representación reprimida. Pero el pa- 
ciente posee ya, efectivamente, en dos distintos luga- 
res de su aparato anímico y bajo dos formas diferen- 
tes, la misma representación. Primeramente posee el re- 
cuerdo consciente de la huella auditiva de la representa- 
ción tal y como se la hemos comunicado, y además te- 
nemos la seguridad de que lleva en sí, bajo su forma 
primitiva, el recuerdo inconsciente del suceso de que se 
trate. El levantamiento de la represión no tiene efecto, 
en realidad, hasta que la representación consciente entra 
en contacto con la huella mnémica inconsciente después 
de haber vencido las resistencias. Sólo el acceso a la 
conciencia de dicha huella mnémica inconsciente puede 
acabar con la represión. A primera vista parece esto de- 
mostrar que la representación consciente y la incons- 
ciente son diversas inscripciones, tópicamente separa- 
das, del mismo contenido. Pero una reflexión más dete- 
nida nos prueba que la identidad de la comunicación con 
el recuerdo reprimido del sujeto es tan sólo aparente. El 
haber oído algo y el haberlo vivido, son dos cosas de 
naturaleza psicológica totalmente distinta, aunque posean 
igual contenido. 

No nos es factible, de momento, decidir entre las dos 
posibilidades indicadas. Quizá más adelante hallemos 
factores, que nos permitan tal decisión, o descubramos 
que nuestro planteamiento de la cuestión ha sido insufi- 
ciente y que la diferenciación de las representaciones 
consciente e inconsciente ha de ser determinada en una 
forma completamente distinta. 

Ml. Sentimientos inconscientes. 

Habiendo limitado nuestra discusión a las represen- 
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taciones, podemos plantear ahora una nueva interroga- 
ción, cuya respuesta ha de contribuir al esclarecimiento 
de nuestras opiniones teóricas. Dijimos que había repre- 
sentaciones conscientes e inconscientes. ¿Existirán tam- 
bién impulsos instintfivos, sentimientos y sensaciones 
inconscientes, o carecerá de todo sentido aplicar a tales 
elementos dichos calificativos? 

A mi juicio, la antítesis de «consciente» e «incons- 
ciente» carece de aplicación al instinto. Un instinto no 
puede devenir nunca objeto de la conciencia. Unica- 
mente puede serlo la idea que lo representa. Pero tam- 
poco en lo consciente puede hallarse representado más 
que por una idea. Si el instinto no se enlazara a una idea 
ni se manifestase como un estado afectivo, nada podría- 
mos saber de él. Así, pues, cuando empleando una expre- 
sión inexacta, hablamos de impulsos, instintivos, 
insconcientes o reprimidos, no nos referimos sino a im- 
pulsos insti ntivos, cuya representación ideológica es in- 
consciente. 

Pudiere creerse igualmente fácil, dar respuesta a la 
pregunta de si, en efecto, existen sensaciones, sentimien- 
tos y afectos inconscientes. En la propia naturaleza de 
un sentimiento, está el ser percibido, o sea conocido por 
la conciencia. Así, pues, los sentimientos, sensaciones y 
afectos, carecerían de toda posibilidad de inconsciencia. 
Sin embargo, en la práctica psicoanalítica, acostumbra- 
mos a hablar de amor, odio y cólera inconscientes, e 
incluso empleamos la extraña expresión de «conciencia 
inconsciente de la culpa», o la paradójica de «miedo 
inconsciente». Habremos, pues, de preguntarnos, si con 
estas expresiones no cometemos una inexactitud mucho 
más importante que la de hablar de «instintos incons- 
cientes». 

Pero la situación es, aquí, completamente distinta. 
Puede suceder, en primer lugar, que un afecto o senti- 
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miento sea percibido, pero erróneamente interpretado. 
Por la represión de su verdadera representación, se ha 
visto obligado a enlazarse a otra idea, y es considerado, 
entonces, por la conciencia, como una manifestación de 
esta última. Cuando reconstituímos el verdadero enlace, 
calificamos de «inconsciente» el sentimiento primitivo, 
aunque su afecto no fué nunca inconsciente y sólo su re- 
presentación sucumbió al proceso represivo. El uso de 
las expresiones «afecto inconsciente» y «sentimiento in- 
consciente», se refiere, en general, a los destinos que la 
represión impone al factor cuantitativo del movimiento 
instintivo. (Véase nuestro estudio de la represión. Sabe- 
mos que tales testimonios son en número de tres: El 
afecto puede perdurar total o fragmentariamente como 
tal; puede experimentar una transformación en otro mon- 
tante de afecto, cualitativamente distinto, sobre todo en 
angustia, o puede ser reprimido, esto es, coartado en 
su desarrollo. (Estas posibilidades pueden estudiarse 
más fácilmente quizá, en la elaboración onírica, que en 
las neurosis). Sabemos también, que la coerción del des- 
arrollo de afecto es el verdadero fin de la represión, y 
que su labor queda incompleta cuando dicho fin no es 
alcanzado. Siempre que la represión consigue impedir el 
desarrollo de afecto, llamamos inconscientes a todos 
aquellos afectos que reintegramos a su lugar al deshacer la 
labor represiva. Así, pues, no puede acusársenos de incon- 
secuentes en nuestro modo de expresarnos. De todas ma- 
neras, al establecer un paralelo con la representación 
inconsciente, surge la importante diferencia de que dicha 
representación perdura, después de la represión y en ca- 
lidad de producto real, en el sistema /nc., mientras que 
al afecto inconsciente, sólo corresponde, en este sistema, 
una posibilidad de agregación, que no pudo llegar a des- 
arrollarse. Así, pues, aunque nuestra forma de expresión 
sea irreprochable, no hay estrictamente hablando, afectos 
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inconscientes, como hay representaciones inconscientes. 
En cambio, puede haber muy bien en el sistema /nc. 
productos afectivos, que, como otros, llegan a ser cons- 
cientes. La diferencia procede, en su totalidad, de que las 
representaciones son cargas psíquicas y en el fondo car- 
gas de huellas mientras que los afectos y los sentimien- 
tos corresponden a procesos de descarga cuyas últimas 
manifestaciones son percibidas como sensaciones. En 
el estado actual de nuestro conocimiento de los afectos y 
sentimientos no podemos expresar más claramente esta 
diferencia. 

La comprobación de que la represión puede llegar a 
coartar la transformación del impulso instintivo en una 
manifestación afectiva, presenta para nosotros un par- 
ticular interés. Nos revela, en efecto, que el sistema Cc. 
regula normalmente la afectividad y el acceso a la moti- 
lidad, y eleva el valor de la represión, mostrándonos, 
que no sólo excluye de la conciencia a lo reprimido, sino 
que le impide también provocar el desarrollo de afecto y 
estimular la actividad muscular. Invirtiendo nuestra ex- 
posición, podemos decir que mientras el sistema Cc. re- 
gula la afectividad y la motilidad, calificamos de normal 
el estado psíquico de un individuo. Sin embargo, no puede 
ocultársenos una cierta diferencia entre las relaciones 
del sistema dominante con cada uno de los dos actos 
afines de descarga (1). En efecto, el dominio de la moti- 
lidad contingente por el sistema Cc. se halla firmemente 
arraigado; resiste los embates de la neurosis y sólo su- 
cumbe ante la psicosis. En cambio, el dominio que di- 
cho sistema ejerce sobre el desarrollo de afecto, es mu- 


(1) La afectividad se manifiesta, esencialmente, en la descarga 
motora encaminada á la modificación (interna) del propio cuerpo; 
la motilidad, en actos destinados a la modificación del mundo ex- 
terior. 
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cho menos consistente. Incluso en la vida normal, puede 
observarse una constante lucha de los sistemas Cc. e 
Inc. por el dominio de la afectividad, delimitándose de- 
terminadas esferas de influencia y mezclándose las ener- 
gías actuantes. 

La significación del sistema Cc. (Pre.) con respecto 
al desarrollo de afecto y a la acción, nos descubre la de 
la representación sustitutiva en la formación de la enfer- 
medad. El desarrollo de afecto puede emanar directa- 
mente del sistema /nc., y en este caso, tendrá siempre el 
carácter de angustia, la cual es la sustitución regular de 
los afectos reprimidos. Pero con frecuencia, el impulso 
instintivo tiene que esperar a hallar en el sistema Cc. 
una representación sustitutiva, y entonces se hace posi- 
ble el desarrollo de afecto, partiendo de dicha sustitución 
consciente cuya naturaleza marcará al afecto su carác- 
ter cualitativo. 

Hemos afirmado que en la represión queda separado 
el afecto, de su representación, después de lo cual, sigue 
cada uno de estos elementos su destino particular. Esto 
es indiscutible desde el punto de vista descriptivo, pero, 
en realidad, el afecto no surge nunca hasta después 
de conseguida una nueva representación en el siste- 
ma Cc. 

IV, Tópica y dinámica de la repre- 
sión. 

Hemos llegado a la conclusión de que la represión es 
un proceso que recae sobre representaciones y se des- 
arrolla en la frontera entre los sistemas /nc. y Cc. (Pre.) 
Vamos ahora a intentar describirlo más minuciosamente. 
Tiene que efectuarse en él una substracción de 
carga psíquica, pero hemos de preguntarnos en qué sis- 
tema se lleva a cabo esta substracción y a qué sistema 
pertenece la carga substraída. 

La representación reprimida conserva en el sistema 
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Inc., su capacidad de acción; debe, pues, de conservar 
también su carga. Por lo tanto, lo substraído habrá de 
ser algo distinto. Tomemos el caso de la represión pro- 
piamente dicha, tal y como se desarrolla en una repre- 
sentación preconsciente o incluso consciente. En este 
caso, la represión no puede consistir sino en que la car- 
ga (pre)consciente, perteneciente al sistema Prc., es 
substraída a la representación. Esta queda entonces des- 
cargada, recibe una carga emanada del sistema /nc., o 
conserva la carga /nc. que antes poseía. Así, pues, ha- 
llamos, aquí, una substracción de la carga preconsciente, 
una conservación de la inconsciente, o una sustitución: 
de la primera por la segunda. Vemos, además, que he- 
mos basado, sin intención aparente, esta observación, 
en la hipótesis de que el paso desde el sistema /nc. a 
otro inmediato, no sucede por una nueva inscripción, 
sino por un cambio de estado, o sea, en este caso, por 
una transformación de la carga. La hipótesis funcional 
ha derrotado aquí, sin esfuerzo, a la tópica. 

Este proceso de la substracción de la libido, no es, 
sin embargo, suficiente, para explicarnos otro de los ca- 
racteres de la represión. No comprendemos por qué la 
representación que conserva su carga o recibe otra nue- 
va, emanada del sistema /nc., no habría de renovar la 
tentativa de penetrar en el sistema Prc., valiéndose de su 
carga. Habría, pues, de repetirse en ella, la substracción 
de libido, y este juego continuaría indefinidamente, pero 
sin que resultado fuese el de la represión. Este mecanismo 
de la substracción de la carga preconsciente fallaría tam- 
bién si se tratase de la represión primitiva, pues en ella nos 
encontramos anfe una representación inconsciente, que 
no ha recibido aún carga ninguna del sistema Pre. y 
a la que por lo tanto, no puede serle substraída una tal 
carga. 

Necesitaríamos, pues, aquí, de otro proceso, que en 
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el primer caso, mantuviese la represión, y en el segundo. 
cuidase de consftituirla y conservarla, proceso que no po- 
demos hallar sino admitiendo una contracarga, 
por medio de la cual se protege el sistema Pre. contra la 
presión de la representación inconsciente. En diversos 
ejemplos clínicos, veremos cómo se manifiesta esta con- 
tracarga, que se desarrolla en el sistema Pre. y consfi- 
tuya, no sólo la representación del continuado esfuerzo 
de una represión primitiva, sino también la garantía de 
su duración. La contracarga es el único mecanismo de la 
represión primitiva. En la represión propiamente dicha, 
se agrega a él la substracción de la carga Prc. Es muy 
posible, que precisamente la carga substraída a la repre- 
sentación sea la empleada para la contracarga. 

Poco a poco, hemos llegado a introducir, en la expo- 
sición de los fenómenos psíquicos, un fercer punto de 
vista, agregando, así, al dinámico yal tópico, 
el económico, el cual aspira a perseguir los des- 
finos de las magnitudes de excitación y a establecer una 
estimación, por lo menos relativa, de los mismos. Con- 
siderando conveniente distinguir con un nombre especia!, 
este último sector de la investigación psicoanalítica, de- 
nominaremos «metapsicológica» a aquella 
exposición en la que consigamos describir un proceso 
psíquico conforme a sus relaciones dinámicas, 
tópicas y económicas. Anticiparemos, que 
dado el estado actual de nuestros conocimientos, sólo en 
algunos lugares aislados, conseguiremos desarrollar una 
tal exposición. 

Comenzaremos por una fímida tentativa de llevar a 
cabo una descripción metapsicológica del proceso de la 
represión en las tres neurosis de transferencia conocidas. 
En ella, podemos sustituir el término «carga psíquica» 
por el de «libido», pues sabemos ya, que dichas neurosis 
dependen de los destinos de los instintos sexuales. 
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En la histeria de angustia, se desatiende, con frecuen- 
cia, una primera fase del proceso, perfectamente visible, 
sin embargo, para un observador cuidadoso. Consiste 
esta fase en que la angustia surge sin que se haya perci- 
bido el objeto que la origina. Hemos de suponer, pues, 
que en el sistema Inc. existía un sentimiento erótico, que 
aspiraba a pasar al sistema Prec., pero la carga de que 
tal sentimiento fué objeto, por parte de este sistema, se re- 
tiró de él, como en un intento de fuga, y la carga incons- 
ciente de libido de la representación rechazada fué deri- 
vada en forma de angustia. Al repetirse, eventualmente, 
el proceso, se dió un primer paso hacia el vencimiento 
del penoso desarrollo de angustia. La carga en fuga pasó 
a una representación sustitutiva, asociativamente enlaza- 
da a la representación rechazada, pero substraída, por 
su alejamiento de ella, a la represión (sustitución por des- 
plazamiento) y permitió una racionalización del desarro- 
llo de angustia, aun incoercible. La representación susti- 
tutiva desempeña entonces, para el sistema Cc. (Prc.), 
el papel de una contracarga, asegurándolo contra la 
emergencia de la representación reprimida, en el sistema 
Cc., y constituyendo, por otro lado, el punto de partida 
de un desarrollo de angustia, incoercible ya. La observa- 
ción clínica nos muestra, por ejemplo, que el niño enfer- 
mo de zoofobia siente angustia en dos distintas condicio- 
nes: Primeramente, cuando el impulso erótico reprimido 
experimenta una intensificación, y en segundo luzar, 
cuando es percibido el animal procuctor de angustia. La 
representación sustitutiva se conduce en el primer caso, 
como un lugar de transición desde el sistema /nc. al sis- 
tema Cc., y en el otro, como una fuente independiente de 
la génesis de angustia. La extensión del dominio del sis- 
tema Cc. suele manifestarse en que la primera forma de 
excitación de la representación sustitutiva deja su lugar, 

<ada vez más ampliamente, a la segunda. El niño acaba, 
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a veces, por conducirse como si no entrañara inclinación 
ninguna hacia su padre, se hubiese libertado de él en ab- 
soluto, y tuviera realmente miedo al animal. Pero este 
miedo, alimentado por la fuente instintiva inconsciente, 
se muestra superior a todas las influencias emanadas del 
sistema Cc. y delata, de este modo, tener su origen en el 
sistema /nc. 

La contracarga emanada del sistema Cc. lleva, pues, 
en la segunda fase de la histeria de angustia, a la forma- 
ción de un sustitutivo. Este mismo mecanismo encuentra 
poco después una distinta aplicación. Como ya sabemos, 
el proceso represivo no termina aquí, y encuentra un se- 
eundo fin en la coerción del desarrollo de angustia ema- 
nado de la sustitución. Esto sucede en la siguiente for- 
ma: Todos los elementos que rodean a la representación 
sustitutiva y se hallan asociados con ella, reciben una 
carga psíquica de extraordinaria intensidad, que les con- 
fiere una especial sensibilidad. De este modo, la excita- 
ción de cualquier punto de la muralla defensiva formada 
en torno de la representación sustitutiva, por fales ele- 
mentos, provoca, por el enlace asociativo de los mismos 
con dicha representación, un pequeño desarrollo de an- 
gustia, que da la señal para coartar, por medio de una 
nueva fuga, la continuación de dicho desarrollo. Cuanto 
más lejos de la sustitución temida se hallan situadas las 
contracargas sensibles y vigilantes, más precisamente 
puede funcionar el mecanismo que ha de aislar a la re- 
presentación sustitutiva y protegerla contra nuevas exci- 
taciones. Estas precauciones no protegen, naturalmente, 
más que contra aquellas excitaciones que llegan desde el 
exterior y por el conducto de la percepción, a la repre- 
sentación sustitutiva, pero no contra la excitacióninstin- 
tiva, que partiendo de la conexión con la representación 
reprimida, llega a la sustitutiva. Comienzan, pues, a ac- 
fuar cuando la sustitución se ha arrogado por completo 
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la representación de lo reprimido y nunca constituyen una 
plena garantía. A cada intensificación de la excitación 
instintiva, tiene que avanzar un tanto la muralla protecto- 
ra que rodea a la representación sustitutiva. Esta cons- 
trucción, queda establecida también, de un modo análo- 
go, en las demás neurosis, y la designamos con el nom- 
bre de «fobia». Las precauciones, prohibiciones 
y privaciones, características de la histeria de angustia, 
son la expresión de la fuga ante la carga consciente de la 
representación sustitutiva. Considerando el proceso en su 
totalidad, podemos decir, que la tercera fase repite con 
mayor amplitud la labor de la segunda. El sistema Cc. se 
protege ahora, contra Ja actividad de la representación 
sustitutiva, por medio de la contracarga de los elementos 
que le rodean, como antes se protegía, por medio de la 
carga de la representación sustitutiva, contra la emergen- 
cia de la representación reprimida. La formación de sus- 
titutivos por desplazamiento, queda continuada en esta 
forma. Al principio, el sistema Cc. no ofrecía sino un 
único punto—la representación sustitutiva—accesible al 
impulso instintivo reprimido; en cambio, luego, toda la 
construcción fóbica constituye un campo abierto a las in- 
fluencias inconscientes. Por último, hemos de hacer re- 
saltar el interesantísimo punto de vista de que por medio 
de todo el mecanismo de defensa puesto en actividad, 
queda proyectado al exterior el peligro instintivo. El 
Yo se conduce como si la amenaza del desarrollo de 
angustia no procediese de un impulso instintivo sino 
de una percepción y puede, por lo tantó, reaccionar 
contra esta amenaza exterior, por medio de las tentati- 
v2z ae fuga que suponen las precauciones de la fobia. 
En este proceso represivo, se consigue poner un dique 
a la génesis de angustia, pero sólo a costa de graves 
sacrificios de la libertad personal. Ahora bien, el intento 
de fuga ante una aspiración instintiva, es en general, 
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inútil, y el resultado de la fuga fóbica es siempre insatis- 
factorio. 

Gran parte de las circunstancias observadas en la his- 
teria de angustia se repite en las otras dos neurosis. Po- 
demos, pues, limitarnos a señalar las diferencias y a exa- 
minar la misión de la contracarga. En la histeria de con- 
versión, es transformada la carga instintiva de la repre- 
sentación reprimida en una inervación del síntoma. Hasta 
qué punto y bajo qué condiciones queda avenada la re- 
presentación inconsciente por esta descarga, siéndole ya 
posible cesar en su aspiración hacia el sistema Cc., son 
cuestiones que habremos de reservar para una investi- 
gación especial de la histeria. La función de la contra- 
carga que parte del sistema Cc. (Pre.) resalta claramen- 
te en la histeria de conversión y se nos revela en la for- 
mación de síntomas. La contfracarga es la que elige el 
elemento de la representación del instinto en el que ha de 
ser concentrada toda la carga del mismo. Este fragmen- 
to elegido para síntoma cumple la condición de dar ex- 
presión, tarto al fin optativo del movimiento instintivo 
como a la aspiración defensiva o punitiva del sistema 
Cc. Por lo tanto, es traducido y mantenido por ambos 
lados, como la representación sustitutiva de la histeria de 
angustia. De esta circunstancia podemos deducir que el 
esfuerzo represivo del sistema Ce. no necesita ser tan 
grande como la energía de carga del síntoma, pues la 
intensidad de la representación se mide por la contracar- 
ga empleada, y el síntoma no se apoya solamente en la 
contracarga sino también en la carga instintiva conden- 
sada en él y emanada del sistema /nc. 

Con respecto a la neurosis obsesiva, bastará añadir 
una sola observación a las ya expuestas. En ella se nos 
muestra más visiblemente que en las otras neurosis la 
contracarga del sistema Cc. Esta contracarga, organi- 
zada como una formación reactiva, es la que lleva a cabo 
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la primera represión y en la que tiene efecto, después, la 
emergencia de la representación reprimida. Del predomi- 
nio de la contracarga y de la talta de derivación, depen- 
de, a nuestro juicio, que la obra de la represión aparezca 
menos conseguida en la histeria de angustia y en la neu- 
rosis obsesiva que en la histeria de conversión. 

V. Cualidades especiales del sis- 
tema Inc. 

La diferenciación de los dos sistemas psíquicos ad- 
quiere una nueva significación cuando nos damos cuen- 
ta de que los procesos del sistema fc. muestran cuali- 
dades que no volvemos a hallar en los sistemas supe- 
riores inmediatos. 

El nódulo del sistema /nc. está constituído por repre- 
sentaciones de instintos, que aspiran a derivar su carga, 
o sea por impulsos optativos. Estos impulsos instintivos 
se hallan coordinados entre sí y coexisten sin influir unos 
sobre otros ni tampoco contradecirse. Cuando dos im- 
púlsos optativos, cuyos fines nos parecen inconciliables, 
son activados al mismo tiempo, no se anulan recíproca- 
mente sino que se unen para formar un fin intermedio, o 
sea una transacción. 

En este sistema no hay negación ni duda alguna, ni 
tampoco grado ninguno de seguridad. Todo esto es apor- 
tado luego por la labor de la censura que actúa entre los 
sistemas Inc. y Prc. La negación es una sustitución de 
la represión. En el sistema /ne. no hay sino contenidos 
más o menos enérgicamente cargados. | 

En cambio, reina en él una mayor movilidad de las 
intensidades de carga. Por medio del proceso del 
desplazamiento, puede una representación 
transmitir a otra todo el montante de su carga, y por 
el de la condensación, acoger en sí toda la 
carga de varias otras. A mi iuicio, deben considerarse 
estos dos procesos como caracteres del llamado pro- 
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ceso psíquico primario. En el sistema Pre. 
domina el proceso secundario. Cuando un tal proce- 
so primario recae sobre elementos del sistema Pre., lo 
juzgamos «cómico» y despierta la risa. 

Los procesos del sistema nc. se hallan fuera del 
fiempo, esto es, no aparecen ordenados cronológi- 
camente, no sufren modificación ninguna por el trans- 
curso del tiempo y carecen de toda relación con él. Tam- 
bién la relación temporal se halla ligada a la labor del 
sistema Cc. 

Los procesos del sistema /nc. carecen también de 
toda relación con la realidad. Se hallan sometidos 
al principio del placer y su destino depende exclusiva- 
mente de su fuerza y de la medida en que satisfacen las 
aspiraciones de la regulación del placer y el displacer. 

Resumiendo, diremos que los caracteres que espera- 
mos encontrar en los procesos pertenecientes al sistema 
Inc. son la falta de contradicción, el pro- 
ceso primario (movilidad de las cargas), la in - 
dependencia del tiempo y la sustitución 
de la realidad exterior por la psíqui- 
ca (1). 

Los procesos inconscientes no se nos muestran sino 
bajo las condiciones del fenómeno onírico y de las neu- 
rosis, o sea cuando los procesos del sistema Prc., su- 
perior al Inc. son transferidos, por una regresión, a una 
fase anterior. De por sí, son incognoscibles e incapaces 
de existencia, pues el sistema /nc. es cubierto muy pron- 
to por el Prc., que se apodera del acceso a la conciencia 
y a la motilidad. La descarga del sistema /nc. tiene lu- 
gar por medio de la inervación somática y el desarrollo 
de afecto, pero también estos medios de descarga le son 


(1) Más adelante indicaremos aún otra prerrogativa más del 
sistema /nc. 
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disputados como ya sabemos, por el sistema Pre. Por sí 
solo no podría el sistema nc. provocar en condiciones 
normales, ninguna acción muscular adecuada, con ex- 
cepción de aquellas organizadas ya como reflejos. 

La completa significación de los caracteres antes des- 
critos del sistema /nc., se nos revelaría en cuanto los 
comparásemos con las cualidades del sistema Prc.; pero 
esto nos llevaría tan lejos, que preferimos aplazar dicha 
comparación hasta ocuparnos del sistema superior. Así, 
pues, sólo expondremos ahora lo más indispensable. 

Los procesos del sistema Prc. muestran ya, sean 
conscientes o sólo capaces de conciencia, una coerción 
de la tendencia a la descarga de las representaciones 
cargadas. Cuando el proceso pasa de una representación 
a otra, conserva la primera una parte de su carga, y sólo 
queda desplazado un pequeño montante de la misma. 
Los desplazamientos y condensaciones quedan excluí- 
dos o muy limitados. Esta circunstancia ha impulsado a 
J. Breuer a admitir dos diversos estados de la energía 
de carga en la vida anímica. Un estado tónicamente fijo 
y otro libremente móvil que aspira a la descarga. Á mi 
juicio, representa esta diferenciación nuestro más pro- 
fundo conocimiento de la esencia de la energía nerviosa 
y no veo cómo podría prescindirse de él. Sería una ur- 
gente necesidad de la exposición metapsicológica, aun- 
que quizá todavía una empresa demasiado atrevida, pro- 
seguir la discusión partiendo de este punto. 

Al sistema Prc. le corresponden, además, la consti- 
tución de una capacidad de relación entre los contenidos 
de las representaciones, de manera que puedan influirse 
entre sí, la ordenación temporal de dichos contenidos, y 
la introducción de una o varias censuras del examen de 
la realidad y del principio de la realidad. También la me- 
moria consciente parece depender por completo del sis- 
tema Pre. y debe distinguirse de las huellas mnémicas 
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en las que se fijan los sucesos del sistema /nc., pues co- 
rresponde verosímilmente a una inscripción especial, se- 
mejante a la que admitimos al principio y rechazamos 
después, para la relación de la represión consciente con 
la inconsciente. Encontraremos también aquí el medio 
de poner fin a nuestra vacilación en la calificación del 
sistema superior, al cual llamamos ahora tan pronto sis- 
tema Pre. como sistema Cc. 

No debemos apresurarnos, sin embargo, a generali- 
zar lo que hasta aquí hemos descubierto sobre la distri- 
bución de las funciones anímicas entre los dos sistemas. 
Describimos las circunstancias tal y como se nos mues- 
fran en sujetos adultos, en los cuales el sistema /ne. no 
funciona, estrictamente considerado, sino como una fase 
preliminar de la organización superior. El contenido y 
las relaciones de este sistema durante el desarrollo indi- 
vidual, y su significación en los animales, no pueden ser 
deducidos de nuestra descripción, sino de una investiga- 
ción especial. 

Asímismo, debemos hallarnos preparados a encon- 
frar en el hombre, condiciones patológicas, en las cuales 
los dos sistemas modifican su contenido y sus caracteres 
o los cambian entre sí. 

Vil. Relaciones entre ambos siste- 
mas.—Ramificaciones del sistema 
Ine. 

Sería injusto representarse que el sistema /nc. per- 
manece inactivo y que toda la labor psíquica es efec- 
fuada por el sistema Prc., resultando así, el sistema 
Inc., un órgano rudimentario, residuo del desarrollo, 
Igualmente sería equivocado suponer, que la relación de 
ambos sistemas se limita al acto de la represión, en el 
cual, el sistema Pre. arrojaría a los abismos del sistema 
Inc. todo aquello que le pareciese perturbador. Por el 
contrario, el sistema /rne. posee una gran vitalidad, es 
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susceptible de un amplio desarrollo y mantiene una serie 
de otras relaciones con el Pre., entre ellas la de coope- 
ración. Podemos, pues, decir, sintetizando, que el siste- 
ma Inc. continúa en ramificaciones, siendo accesible a 
las influencias de la vida, influyendo constantemente so- 
bre el Prc. y hallándose, por su parte, sometido a las in- 
fluencias de éste. 

El estudio de las ramificaciones del sistema /nc. de- 
fraudará nuestra esperanza de una separación esquemá- 
ticamente precisa entre los dos sistemas psíquicos. Esta 
decepción hará considerar insatisfactorios nuestros re- 
sultados y será probablemente utilizada para poner en 
duda el valor de nuestra diferenciación de los procesos 
psíquicos. 

Pero hemos de alegar, que nuestra labor no es sino 
la de transformar en una teoría los resultados de la ob- 
servación y que nunca nos hemos obligado a construir, 
de buenas a primeras, una teoría absolutamente clara y 
sencilla. Así, pues, defenderemos sus complicaciones 
mientras demuestren corresponder a la observación, y 
confinuaremos esperando llegar con ella a un conoci- 
miento final de la cuestión, que siendo sencillo en sí, 
refleje, sin embargo, las complicaciones de la rea- 
lidad. 

Entre las ramificaciones de los impulsos inconscien- 
tes, cuyos caracteres hemos, descrito, existen algunas 
que reunen en sí, las determinaciones más opuestas. Por 
un lado, presentan un alto grado de organización, se ha- 
llan exentas de contradicciones, han utilizado todas las 
adquisiciones del sistema Cc. y apenas se diferencian de 
los productos de este sistema, pero en cambio, son in- 
conscientes e incapaces de conciencia. Pertenecen, pues, 
cualitativamente, al sistema Pre., pero, efectivamente, al 
Inc. Su destino depende totalmente de su origen, y po- 
demos compararlas con aquellos mestizos, semejantes en 
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general, a los individuos de la raza blanca, pero que de- 
latan su origen mixto, por diversos rasgos visibles, y 
quedan así excluídos de la sociedad y del goce de las 
prerrogativas de los blancos. Aquellos productos de la 
fantasía de los normales y de los neuróticos, que recono- 
cimos como fases preliminares de la formación de sue- 
ños y de síntomas, productos que a pesar de su alto gra- 
do de organización permanecen reprimidos y no pueden, 
por lo tanto, llegar a la conciencia, son formaciones de 
este género. Se aproximan a la conciencia y permanecen 
cercanos a ella, sin que nada se lo estorbe, mientras su 
carga es poco intensa, pero en cuanto ésta alcanza una 
cierta intensidad, quedan rechazados. Ramificaciones de 
lo inconsciente, igualmente organizadas, son también las 
formaciones sustitutivas, pero éstas consiguen el acceso 
a la conciencia merced a una relación favorable, por 
ejemplo, merced a su coincidencia con una contracarga 
del sistema Pre. 

Investigando, más detenidamente, en otro lugar, las 
condiciones del acceso a la conciencia, lograremos re- 
solver muchas de las dificultades que aquí se nos opo- 
nen. Para ello, creemos conveniente invertir el sentido 
de nuestro examen, y si hasta ahora hemos seguido una 
dirección ascendente, partiendo del sistema [nc. y eleván- 
donos hacia el sistema Cc., tomaremos ahora, a este úl- 
fimo, como punto de partida. Frente a la conciencia, ha- 
llamos la suma total de los procesos psíquicos, que cons- 
tituye el reino de lo preconsciente. Una gran parte de lo 
preconsciente procede de lo inconsciente, constituye una 
ramificación de tal sistema y sucumbe a una censura an- 
tes de poder hacerse consciente. En cambio, otra parte 
de dicho sistema Pre. es capaz de conciencia sin previo 
examen por la censura. Queda aquí, contradicha, una de 
nuestras hipótesis anteriores. En nuestro estudio de la 
represión, nos vimos forzados a situar entre los sistemas 
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Inc. y Prc. la censura que decide el acceso a la concien- 
cia, y ahora encontramos una censura entre el sistema 
Pre. y el Cc. Pero no deberemos ver en esta complica- 
ción, una dificultad, sino aceptar que a todo paso desde 
un sistema al inmediatamente superior, esto es, a todo 
progreso hacia una fase más elevada de la organización 
psíquica, corresponde una nueva censura. La hipótesis 
de una continua renovación de las inscripciones, queda 
de este modo anulada. 

La causa de todas estas dificultades, es que la concien- 
cia, único carácter de los procesos psíquicos que nos es 
directamente dado, no se presta, en absoluto, a la distin- 
ción de sistemas. La observación nos ha mostrado que 
lo consciente no es siempre consciente, sino latente tam- 
bién durante largos períodos de tiempo, y además, que 
muchos de los elementos que comparten las cualidades 
del sistema Pre. no llegan a ser conscientes. Más ade- 
lante, hemos de ver así mismo, que el acceso a la con- 
ciencia queda limitado por determinadas orientaciones de 
su atención. La conciencia presenta de este modo, con 
los sistemas y con la represión, relaciones nada sencillas. 

En realidad, sucede que no sólo permanece ajeno a 
la conciencia lo psíquico reprimido, sino también una 
parte de los sentimientos que dominan a nuestro Yo, o 
sea la más enérgica antítesis funcional de lo reprimido. 
Por lo tanto, si queremos llegar a una consideración me- 
tapsicológica de la vida psíquica, habremos de aprender 
a.emanciparnos de la significación del síntoma «con- 
ciencia», 

Mientras no llegamos a emanciparnos en esta forma, 
queda interrumpida nuestra generalización, por continuas 
excepciones. Vemos, en efecto, que ciertas ramificacio- 
nes del sistema Prc. devienen conscientes, como forma- 
ciones sustitutivas y como síntomas, generalmente des- 
pués de grandes deformaciones, pero muchas veces, 
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conservando gran cantidad de los caracteres que provo- 
can la represión, y encontramos que muchas formaciones 
preconscientes permanecen inconscientes, a pesar de que 
por su naturaleza, podrían devenir conscientes. Habre- 
mos, pues, de admitir, que vence en ellas la atracción 
del sistema /nc., resultando así, que la diferencia más 
importante, no debe buscarse entre lo consciente y lo pre- 
consciente, sino entre lo preconsciente y lo inconsciente. 
Lo inconsciente es rechazado por la censura al llegar a 
los límites de lo preconsciente, pero sus ramificaciones 
pueden eludir esta censura, organizarse en alto grado y 
llegar en lo preconsciente, hasta una cierta intensidad de 
la carga, traspasada la cual intentan imponerse a la con- 
ciencia, siendo reconocidas como ramificaciones del sis- 
tema Inc. y rechazadas hasta la nueva frontera de la 
censura entre el sistema Pre. y el Cc. La primera cen- 
sura funciona, así, contra el sistema /nc., y la última 
contra las ramificaciones preconscientes del mismo. 
Parece como si la censura hubiera avanzado un cierto 
estadio en el curso del desarrollo individual. 

En la práctica psicoanalítica, se nos ofrece la prueba 
irrebatible de la existencia de la segunda censura, o sea 
de la situada entre los sistemas Pre. y Cc. Invitamos al 
enfermo a formar numerosas ramificaciones del sistema 
Inc. le obligamos a dominar las objeciones de la censura 
contra el acceso a la conciencia, de estas formaciones 
preconscientes, y nos abrimos, por medio del vencimien- 
to de esta censura, el camino que ha de conducirnos al 
. levantamiento de la represión, obra de la censura ante- 
rior. Añadiremos aún la observación de que la existencia 
de la censura entre el sistema Pre. y el Ce. nos advierte 
que el acceso a la conciencia no es un simple acto de 
percepción sino, probablemente, también una sobre- 
carga, o sea un nuevo progreso de la organización 
psíquica. 
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Volviéndonos hacia la relación del sistema nc. con 
los demás sistemas, y menos para establecer nuevas 
afirmaciones, que para no dejar de consignar determina- 
das circunstancias evidentes, vemos que en las raíces de 
la actividad instintiva, comunican ampliamente los siste- 
mas. Una parte de los procesos aquí estimulados pasa 
por el sistema /nc. como por una fase preparatoria y al- 
canza en el sistema Cc. el más alto desarrollo psíquico, 
mientras que la otra queda retenida como nc. Lo fnc. es 
también herido por los estímulos procedentes de la per- 
cepción. Todos los caminos que van desde la percep- 
ción al sistema nc. permanecen regularmente libres 
y sólo los que parten del sistema /ne. y conducen más 
allá del mismo son los que quedan cerrados por la re- 
presión. | 

Es muy singular y digno de atención, el hecho de 
que el sistema /nc. de un individuo puede reaccionar al 
de otro, eludiendo absolutamente el sistema Cc. Este 
hecho merece ser objeto de una penetrante investigación, 
encaminada, principalmente, a comprobar si la actividad 
preconsciente queda también excluída en tal proceso, 
pero de todos modos, es irrebatible como descripción. 

El contenido del sistema Prc. (o Cc.) procede, en 
parte, de la vida instintiva (por mediación del sistema 
Inc.), y, en parte, de la percepción. No puede determi- 
narse hasta qué punto los procesos de este sistema son 
capaces de ejercer, sobre el sistema fnc., una influencia 
directa. La investigación de casos patológicos muestra 
con frecuencia una independencia casi increíble del siste- 
ma /nc. La característica de la enfermedad es, en gene- 
ral, una completa separación de las tendencias y una 
ruina absoluta de ambos sistemas. Ahora bien; la cura 
psicoanalítica se halla fundada en la influencia del siste- 
ma Cc. sobre el sistema [nc. y muestra, de todos modos, 
que tal influencia no es imposible, aunque sí difícil. Las 
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ramificaciones del sistema /nc., que establecen una me- 
diación entre ambos sistemas, nos abren, como ya hemos 
indicado, el camino que eonduce a este resultado. Pode- 
mos, sin embargo, admitir, que la modificación espontá- 
nea del sistema /nc. por parte del sistema Cc. es un pro- 
ceso penoso y lento. 

La cooperación entre un sentimiento preconsciente y 
otro inconsciente o incluso intensamente reprimido, pue- 
de surgir cuando el sentimiento inconsciente es capaz de 
actuar en el mismo sentido que una de las tendencias 
dominantes. En este caso, queda levantada la represión 
y permitida la actividad reprimida, a título de intensifica- 
ción de la que el Yo se propone. Lo inconsciente es ad- 
mitido por el Yo únicamente en esta constelación, pero 
sin que su represión sufra modificación alguna. La obra 
que el sistema /nc. lleva a cabo en esta cooperación, re- 
sulta claramente visible. Las tendencias intensificadas se 
conducen, en efecto, de un modo diferente al de las nor- 
males, capacitan para funciones especialmente perfectas 
y muestran ante la contradicción una resistencia análoga 
a la de los síntomas obsesivos. 

El contenido del sistema /nc. puede ser comparado a 
una población primitiva psíquica. Si en el hombre existe 
“un acervo de formaciones psíquicas heredadas, o sea 
algo análogo al instinto animal, ello será lo que consfi- 
tuya el nódulo del sistema /nc. A esto se añaden des- 
pués los elementos rechazados por inútiles durante el 
desarrollo infantil, elementos que pueden ser de natura- 
leza idéntica a lo heredado. Hasta la pubertad no se es- 
fablece una precisa y definitiva separación del contenido 
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onírica y de las neurosis de transferencia. No es, cierta- 
mente, mucho; nos parece en ocasiones, obscuro y con- 
fuso y no nos ofrece la posibilidad de incluir el sistema 
Inc. en un contexto conocido o subordinarlo a él. Pero 
el análisis de una de aquellas afecciones a ¡as que da- 
mos el nombre de psiconeurosis narcisistas, nos promete 
proporcionarnos datos, por medio de los cuales podre- 
mos aproximarnos al misterioso sistema /nc. y llegar 
a su inteligencia. 

Desde un trabajo de Abraham (1908), que este con- 
cienzudo autor llevó a cabo por indicación mía, intenta- 
mos caiacterizar la «dementia praecox» de 
Kraepelin (la esquizofrenia de Bleuler), por su conducta 
con respecto a la antítesis del Yo y el objeto. En las neu- 
rosis de transferencia (histerias de angustia y de conver- 
sión y neurosis obsesiva) no había nada que situase en 
primer término esta antítesis. Comprobamos que la falta 
de objeto traía consigo la eclosión de la neurosis, que 
ésta integraba la renuncia al objeto real y que la libido 
sustraída al objeto real retrocedía hasta un objeto fantás- 
tico y desde él hasta un objeto reprimido (introversión). 
Pero la carga de objeto queda tenazmente conservada 
en estas neurosis, y una sutil investigación del proceso 
represivo, nos ha forzado a admitir que dicha carga per- 
dura en el sistema /nc., a pesar de la represión, o más 
bien, a consecuencia de la misma. La capacidad de trans- 
ferencia, que utilizamos terapeuticamente en estas afec- 
ciones, presupone una carga de objeto no estorbada. 

A su vez, el estudio de la esquizofrenia nos ha im- 
puesto la hipótesis de que después del proceso represivo, 
no busca la libido substraída ningún nuevo objeto, sino 
que se retrae al Yo, quedando así suprimida la carga de 
objeto y reconstituído un primitivo estado narcisista, ca- 
rente de objeto. La incapacidad de transferencia de estos 
pacientes, dentro de la esfera de acción del proceso pa- 
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tológico, su consiguiente inaccesibilidad ferapeutica, su 
singular repulsa del mundo exterior, la aparición de indi- 
cios de una sobrecarga del propio Yo y, como final, la 
más completa apatía; todos estos caracteres clínicos pa- 
recen corresponder, a maravilla, a nuestra hipótesis de 
la cesación de la carga de objeto. Por lo que respecta a 
la relación con los dos sistemas psíquicos, han compro- 
bado todos los investigadores, que muchos de aquellos 
elementos que en las neurosis de transferencia nos vemos 
obligados a buscar en lo inconsciente, por medio de la 
psicoanálisis, son conscientemente exteriorizadas en la 
esquizofrenia. Pero al principio, no fué posible establecer, 
entre la relación del Yo con el objeto y las relaciones de 
la conciencia, una conexión inteligible. 

Esta conexión se nos reveló después, de un modo in- 
esperado. Se observa en los esquizofrénicos, sobre todo 
durante los interesantísimos estadios iniciales, una serie 
de modificaciones del lenguaje, muchas de la cua- 
les merecen ser consideradas desde un determinado pun- 
ío de visia. La expresión verbal es objeto de un especial 
cuidado, resultando escogida y «redicha». Las frases ex- 
perimentan una particular desorganización de su estruc- 
fura, que nos las hace ininteligibles, llevándonos a creer 
faltas de todo sentido las manifestaciones del enfermo. 
En éstas, aparece con frecuencia, en primer término, una 
alusión a órganos somáticos o a sus inervaciones. Ob- 
servamos, además, que en estos síntomas de la esquizo- 
frenia, semejantes a las formaciones sustitutivas histéri- 
cas o de la neurosis obsesiva, muestra, sin embargo, la 
relación entre la sustitución y lo reprimido, peculiarida- 
des, que en las dos neurosis mencionadas, nos des- 
orientarían. 

E! doctor V. Tausk (Viena), ha puesto a mi disposi- 
ción algunas de sus observaciones de casos de esquizo- 
frenia en su estadio inicial, observaciones que presentan 
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la ventaja de que el enfermo mismo proporcionaba aún la 
explicación de sus palabras. Exponiendo dos de estos 
ejemplos, indicaremos cuál es nuestra opinión sobre este 
punto concreto, para cuyo esclarecimiento puede cuál- 
quier observador acopiar sin dificultad alguna, material 
suficiente. 

Uno de los enfermos de Tausk, una muchacha que 
acudió a su consulta poco después de haber regañado 
con su novio, exclama: 

«Los ojosnoestánbien, están tor- 
cidos», y explica luego, por sí misma, esta frase, 
añadiendo en lenguaje ordenado, una serie de reproches 
contra el novio: «Nunca ha podido comprenderle. Cada 
vez se le muestra distinto. Es un hipócrita, que «la ha 
vuelto los ojos del revés» haciéndola ver «torcidamente» 
todas las cosas». 

Estas manifestaciones añadidas por la enferma a su 
primera frase ininteligible, tienen todo el valor de un aná- 
lisis, pues contienen una equivalencia de la misma en 
lenguaje perfectamente comprensible, y proporcionan, 
además, el esclarecimiento de la génesisy la significación 
de la formación verbal esquizofrénica. Coincidiendo con 
Tausk, haremos resaltar, en este ejemplo, el hecho de 
que la relación del contenido con un órgano del soma (en 
este caso con el de la visión) llega a arrogarse la repre- 
sentación de dicho contenido, en su totalidad. La frase 
esquizofrénica presenta así un carácter hipocondriaco, 
constituyéndose en lenguaje de los órganos. 

Otra expresión de la misma enferma: «Está en la igle- 
sia y siente, de pronto, un impulso a colocarse 
de otromodo, como si colocara a al- 
guien, comosila colocaran aella». 

A continuación de esta frase, desarrolla la paciente su 
análisis, por medio de una serie de reproches contra el 
novio: «Es muy ordinario y la ha hecho ordinaria a ella, 
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que es de familia fina. La ha hecho igual a él, haciéndola 
creer que él le era superior, y ahora ha llegado a ser ella 
como él, porque creía que llegaría a ser mejor si conse- 
guía igualarse a él. El se ha colocado en un lugar que no 
le correspondía y ella es ahora como él (identificación), 
pues él la ha colocado en un lugar que no la corres- 
ponde». 

El movimiento de «colocarse de otro modo», observa 
Tausk, es una representación de la palabra «fingir» (sich 
stellen—colocarse; verstellen—fingir) y de la identifica- 
ción con el novio. Hemos de hacer resaltar aquí, nueva- 
mente, el predominio de aquel elemento del proceso men- 
tal, cuyo contenido es una inervación somática (o más 
bien, su sensación). Además, una histérica hubiera torci- 
do, convulsivamente, los ojos, en el primer caso, y en el 
segundo, habría realizado el movimiento indicado, en lu- 
gar de sentir el impulso a realizarlo o la sensación de lle- 
varlo a cabo, y sin poseer, en ninguno de los dos casos, 
pensamiento consciente alguno, enlazado con el movi- 
miento ejecutado, ni ser capaz de exteriorizarlo después. 

Estas dos observaciones testimonian de aquello que 
hemos denominado lenguaje hipocondriaco o de los ór- 
ganos, pero, además, atraen nuestra atención sobre un 
hecho que puede ser comprobado a voluntad, por ejem- 
plo, en los casos reunidos en la monografía de Bleuler, 
y concretado en una fórmula. En la esquizofrenia, que- 
dan sometidas las palabras al mismo proceso que forma 
las imágenes oníricas partiendo de las ideas latentes del 
sueño, o sea al proceso psíquico prima- 
rio. Las palabras quedan condensadas y se transfie- 
ren sus cargas unas a otras, por medio del desplaza- 
miento. 

Este proceso puede llegar hasta conferir a una pa- 
labra, apropiada para ello, por sus múltiples relaciones, 
la representación de toda la serie de ideas. Los trabajos 
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de Bleuler, Jung y sus discípulos, ofrecen material más 
que suficiente para comprobar esta afirmación (1). 

Antes de deducir una conclusión de estas impresiones 
examinaremos la extraña y sutil diferencia existente en- 
tre las formaciones sustitutivas de la esquizofrenia y las 
de la histeria y la neurosis obsesiva. Un enfermo, al que 
actualmente tengo en tratamiento, se hace la vida impo- 
sible, absorbido por la preocupación que le ocasiona el 
supuesto mal estado de la piel de su cara, pues afirma 
tener en el rostro, multitud de profundos agujeros, pro- 
ducidos por granitos o «espinillas». El análisis demues- 
tra que hace desarrollarse en la piel de su rostro, su 
complejo de castración. Al principio no le preocupaban 
nada tales granitos y se los quitaba apretándolos en- 
tre las uñas, operación en la'que, según sus propias 
palabras, le proporcionaba gran contento «ver cómo 
brotaba algo» de ellos. Pero después, empezó a creer 
que en el punto en que había tenido una de estas «es- 
pinillas», le quedaba un profundo agujero, y se repro- 
chaba duramente haberse estropeado la piel, con su ma- 
nía de «andarse siempre tocando». Es evidente que el 
acto de reventarse los granitos de la cara, haciendo sur- 
oir al exterior su contenido, es, en este caso, una susti- 
tución del onanismo. El agujero resultante de este mane- 
jo, correspondía al órgano genital femenino, o sea, al 
cumplimiento de la amenaza de castración provocada 
por el onanismo (o la fantasía correspondiente). Esta 
formación sustitutiva presenta, a pesar de su carácter hi- 
pocondriaco, grandes analogías con una conversión his- 
iérica y, sin embargo, experimentamos la sensación de 
que en este caso debe desarrollarse algo distinto y que 


(1) En ocasiones, maneja la elaboración onírica las palabras 
como si fuesen objetos y crea, entonces, frases o neologismos muy 
análogos a los de la esquizofrenia. 
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una histeria de conversión no podría presentar jamás ta- 
les productos sustitutivos. Un histérico no convertirá 
nunca un agujero tan pequeño como el dejado por la ex- 
tracción de una «espinilla», en símbolo de la vagina, a la 
que comparará, en cambio, con cualquier objeto que cir- 
cunscriba una cavidad. Creemos, también, que la multi- 
plicidad de los agujeros le impediría igualmente tomar- 
los como símbolo del genital femenino. Lo mismo po- 
dríamos decir de un joven paciente, cuyo historial clínico 
relató el doctor Tausk hace ya años, ante la sociedad 
psicoanalítica de Viena. Este paciente se conducía en 
general, como un neurótico obsesivo, necesitaba largas 
horas para asearse y vestirse, etc. Pero presentaba el 
singularísimo rasgo de explicar espontáneamente, sin re- 
sistencia alguna, la significación de sus inhibiciones. 
Así, al ponerse los calcetines, le perturbaba la idea de 
fener que estirar las mallas del tejido, produciendo en él 
pequeños orificios, cada uno de los cuales constituía 
para él el símbolo del genital femenino. Tampoco este 
simbolismo es propio de un neurótico obsesivo. Uno de 
estos neuróticos, que padecía de igual dificultad al po- 
nerse los calcetines, halló, una vez vencidas sus resis- 
tencias, la explicación de que el pie era un símbolo del 
pene y el acto de ponerse sobre él, el calcetín, una re- 
presentación del onanismo, viéndose obligado a ponerse 
y quitarse una y otra vez el calcetín, en parte para com- 
pletar la imagen de la masturbación y en parte para 
anularla. 

Estos extraños caracteres de la formación sustitutiva 
y del síntoma en la esquizofrenia, dependen del predo- 
minio de la relación verbal sobre la objetiva. Entre el 
hecho de extraerse una «espinilla» de la piel, y una eya- 
culación, existe muy escasa analogía, y menos aún enfre 
los infinitos poros de la piel y la vagina. Pero en el pri- 
mer caso «brota» en ambos actos, algo, y al segundo 
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puede aplicarse la cínica frase de que «un agujero es 
siempre un agujero». La semejanza de la expresión ver- 
bal y no la analogía de las cosas expresadas, es lo que 
ha decidido la sustitución. Así, pues, cuando ambos ele- 
mentos—la palabra y el objeto—no coinciden, se nos 
muestra la formación sustitutiva esquizofrénica distinta 
de la que surge en las neurosis de transferencia. 

Esta conclusión nos obliga a modificar nuestra hipó- 
tesis de que la carga de objetos queda interrumpida en la 
esquizofrenia y a reconocer que confinúa siendo mante- 
nida la carga de las representaciones verbales de los 
objetos. La representación consciente del objeto queda 
así descompuesta en dos elementos: la represen- 
iación verbal yla objetiva, consistente esta 
última en la carga, no ya de huellas mnémicas objetivas 
directas, sino de huellas mnémicas más lejanas, deriva- 
das de las primeras. Creemos descubrir aquí, cuál es la 
diferencia existente entre una representación consciente y 
una representación inconsciente. No son, como supusi- 
mos, distintas inscripciones del mismo contenido en di- 
ferentes lugares psíquicos, ni tampoco diversos estados 
funcionales de la carga, en el mismo lugar. Lo que su- 
cede, es que la representación consciente integra la re- 
presentación objetiva mas la correspondiente represen- 
tación verbal, mientras que la inconsciente es tan sólo 
la representación objetiva. El sistema /nc. contiene 
las cargas objetivas de los objetos, o sea las primeras 
y verdaderas cargas de objeto. El sistema Prc. nace 
a consecuencia de la sobrecarga de la representación 
objetiva por su conexión con las representaciones verba- 
les a eila correspondientes. Habremos de suponer, que 
estas sobrecargas son las que fraen consigo una más 
elevada organización psíquica y hacen posible la sustitu- 
ción del proceso primario por el proceso secundario, 
dominante en el sistema Pre. Podemos ahora expresar 
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más precisamante qué es lo que la represión niega a las 
representaciones rechazadas, en la neurosis de transfe- 
rencia. Les niega la traducción en palabras, las cuales 
permanecen enlazadas al objeto. La representación no 
concretada en palabras, o el acto psíquico no traducido, 
permanecen enfonces, reprimidos, en el sistema /nc. 

He de hacer resaltar, que este conocimiento, que hoy 
nos hace inteligible uno de los más singulares caracteres 
de la esquizofrenia, lo poseíamos hace ya mucho tiempo. 
En las últimas páginas de nuestra «Interpretación de los 
sueños», publicada en 1900 (1), exponíamos ya, que los 
procesos mentales, esto es, los actos de carga más ale- 
jados de las percepciones, carecen, en sí, de cualidad y 
de conciencia, y sólo por la conexión con los restos de 
las percepciones verbales, alcanzan su capacidad de de- 
venir conscientes. Las representaciones verbales, nacen, 
por su parte, de la percepción sensorial, en la misma for- 
ma que las representaciones objetivas, de manera que po- 
demos preguntarnos por qué las representaciones objeti- 
vas no pueden devenir conscientes por medio de sus pro- 
pios restos de percepción. Pero probablemente, el pensa- 
miento se desarrolla en sistemas tan alejados de los 
restos de percepción primitivos, que no han recibido nin- 
euna de sus cualidades, y precisan, para devenir cons- 
cientes, de una intensificación, por medio de nuevas cua- 
lidades. Así mismo, pueden ser provistas de cualidades, 
por su conexión con palabras, aquellas cargas a las que 
la percepción no pudo prestar cualidad alguna, por co- 
rresponder, simplemente, a relaciones entre las represen- 
taciones de objetos. Estas relaciones concretadas en pa- 
labras, constituyen un elemento principalísimo de nues- 
fros procesos mentales. Comprendemos, que la conexión 
con representaciones verbales no coincide aún con el ac- 


(1) Véanse los tomos VI y VII de estas «Obras completas». 
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ceso a la conciencia, sino que se limita a hacerlo posi- 
ble, no caracterizando, por lo fanto, más que al sistema 
Prc. Pero observamos, que con estas especulaciones, 
hemos abandonado nuestro verdadero tema, entrando de 
lleno en los problemas de lo preconsciente y lo incons- 
ciente, que será más adecuado reservar para una investi- 
gación especial. | 

En la esquizofrenia, que tampoco rozamos aquí sino 
en cuanto nos parece indispensable para el conocimiento 
de lo inconsciente, surge la duda de si el proceso repre- 
sivo que en ella se desarrolla tiene realmente algún pun- 
to de contacto con la represión de las neurosis de trans- 
ferencia. La fórmula de que la represión es un proceso 
que se desarrolla entre los sistemas Inc. y Prc. (lo Cc.) y 
cuyo resultado es la distanciación de la conciencia, pre- 
cisa ser modificada si ha de comprender también los ca- 
sos de demencia precoz y otras afecciones. Pero la ten- 
tativa de fuga del Yo, que se exterioriza en la substrac- 
ción de la carga consciente, sigue siendo un elemento co- 
mún. La observación más superficial nos enseña, por otro 
lado, que esta fuga del Yo es fundamental en las neurosis 
narcisisfas. 

Si en la esquizofrenia consiste esta fuga en la subs- 
tracción de la carga instintiva de aquellos elementos que 
representan a la idea inconsciente del objeto, puede pa- 
recernos extraño que la parte de dicha representación co- 
rrespondiente al sistema Prc.—las representaciones ver- 
bales a ella correspondientes—haya de experimentar una 
carga más intensa. Sería más bien de esperar, que la re- 
presentación verbal, hubiera de experimentar, por cons- 
tituir la parte preconsciente, el primer impulso de la re- 
presión, resultando incapaz de carga una vez llegada la 
represión a las representaciones objetivas inconscientes. 
Esto parece difícilmente comprensible, pero se explica 
en cuanto reflexionamos que la carga de la representa- 
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ción verbal no pertenece a la labor represiva sino que 
constituye la primera de aquellas tentativas de restable- 
cimiento o de curación que dominan tan singularmente 
el cuadro clínico de la esquizofrenia. Estos esfuerzos as- 
piran a recobrar los objetos perdidos, y es muy proba- 
ble que, con este propósito, tomen el camino hacia el ob- 
jeto pasando por la parte verbal del mismo. Pero al 
obrar así, tienen que contentarse con las palabras en lu- 
ear de los objetos. Nuestra actividad anímica se mueve 
generalmente en dos direcciones opuestas, partiendo de 
los instintos, a través del sistema /nc., hasta la labor 
mental consciente, o por un estímulo externo, a través de 
los sistemas Cc. y Prc., hasta las cargas ¡nc. del Yo y 
de los objetos. Este segundo camino tiene que permane- 
cer transitable a pesar de la represión y se halla abierto 
hasta un cierto punto a los esfuerzos de la neurosis por 
recobrar sus objetos. Cuando pensamos abstractamente, 
corremos el peligro de desatender las relaciones de las 
palabras con las representaciones objetivas inconscien- 
tes, y no puede negarse que nuestro filosofar alcanza en- 
tonces una indeseada analogía de expresión y de conte- 
nido con la labor mental de los esquizofrénicos. Por otro 
¡ado, podemos decir que la labor inental de los esquizo- 
frénicos se caracteriza por el hecho de manejar lo con- 
creto como abstracto. 

Si con las consideraciones que preceden hemos lle- 
gado a un exacto conocimiento del sistema /nc. y a de- 
terminar concretamente la diferencia entre las represen- 
taciones conscientes y las inconscientes, nuestras suce- 
sivas investigaciones sobre otros diversos puntos aún 
no esclarecidos, habrán de conducirnos de nuevo a las 


conclusiones deducidas. 
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Adición metapsicológica a la teoría de los 
sueños. 


Hemos de comprobar repetidamente cuán ventajoso 
es, para nuestra investigación, comparar entre sí determi- 
nados estados y fenómenos, que podemos considerar 
como modelos normales de ciertas afecciones 
patológicas. A este género pertenecen ciertos estados 
afectivos, como la aflicción y el enamoramiento, y otros 
de diferente naturaleza, entre los cuales citaremos el es- 
tado de reposo (dormir) y el fenómeno onírico. 

Al acostarse, con el propósito de dormir, se despoja 
el hombre de todas aquellas envolturas que encubren su 
cuerpo y de aquellos objetos que constituyen un comple- 
mento de sus órganos somáticos o una sustitución de 
partes de su cuerpo, esto es, de los lentes, la peluca, la 
dentadura postiza, etc., y obra igualmente con su psi- 
quismo, renunciando a la mayoría de sus adquisiciones 
psíquicas y reconstituyendo, de este modo, en ambos 
sentidos, la situación que hubo de ser el punto de parti- 
da de su desarrollo vital. El dormir es, somáticamente, 
un retorno a la estancia en el seno materno, con todas 
sus características de quietud, calor y ausencia de estí- 
mulo. Muchos hombres llegan incluso a tomar durante 
su sueño, la posición fetal. El estado psíquico del dur- 
miente se caracteriza por un refraimiento casi absoluto 
del mundo circunambiente y la cesación de todo interés 
hacia él. 

Cuando investigamos los estados psiconeuróticos, 
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nos vemos impulsados a acentuar, en cada uno de ellos, 
las llamadas regresiones temporales, osea 
el montante del retroceso que les es particular, hacia las 
más tempranas fases del desarrollo. Distinguimos dos de 
estas regresiones: la del desarrollo del Yo y la del des- 
arrollo de la libido. Esta última, llega, en el estado de re- 
poso, hasta la reconstitución del narcisismo pri- 
mitivo, y la primera, hasta la fase de la satis- 
facción alucinatoria de deseos. 

Todo lo que sabemos de los caracteres psíquicos del 
estado de reposo, lo hemos averiguado en el estudio de 
los sueños. Estos no nos muestran al hombre durmien- 
do, pero no pueden por menos de delatarnos algunos de 
los caracteres del estado de reposo. La observación nos 
ha descubierto algunas peculiaridades del fenómeno oní- 
rico, que al principio nos parecían ininteligibles, pero 
que luego hemos llegado a comprender perfectamente. 
Así, sabemos que el sueño es absolutamente egoísta y 
que la persona que en sus escenas desempeña el princi- 
pal papel, es siempre la del durmiente. Esta circunstan- 
cia se deriva, naturalmente, del narcisismo del estado de 
reposo. 

El narcisismo y el egoísmo son la misma cosa. La 
única diferencia está en que con el término de «narcisis- 
mo», acentuamos que el egoísmo es también un fenóme- 
no libidinoso. O dicho de otro modo: El narcisismo pue- 
de ser considerado como el complemento libidinoso del 
egoísmo. También se nos hace comprensible la capaci- 
dad diagnóstica del sueño, que nos descubre, durante el 
reposo, los síntomas de una enfermedad en sus comien- 
zos, síntomas que pasaban inadvertidos durante la vigi- 
lia. El fenómeno onírico amplifica, en efecto, hasta lo gi- 
gantesco, todas las-sensaciones somáticas. Esta ampli- 
ficación es de naturaleza hipocondriaca, presupone que 
toda la carga psíquica ha sido retraída del mundo exte- 
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rior y acumulada en el Yo, y permite descubrir en el sue- 
ño, modificaciones somáticas, que durante la vigilia 
hubieran permanecido aún inadvertidas por algún 
tiempo. 

Un sueño constituye la señal de que ha surgido algo 
que tendía a perturbar el reposo, y nos da a conocer la 
forma en que esta perturbación puede ser rechazada. El 
durmiente sueña en lugar de despertar bajo los efectos 
de la perturbación, resultando así el sueño un guardián 
del reposo. En lugar del estímulo interior que aspiraba a 
atraer la atención del sujeto, ha surgido un suceso exte- 
rior—el fenómeno onírico—cuyas aspiraciones han que- 
dado satisfechas. Un sueño es, pues, una proyec- 
ción al exterior, de un proceso interior. Recordamos 
haber hallado ya en otro lugar, la proyección, entre los 
medios de defensa. También el mecanismo de la fobia 
histérica culminaba en el hecho de que el individuo podía 
protegerse, por medio de tentativas de fuga, contra un 
peligro exterior, surgido en lugar de un estímulo instinti- 
vo interno. Pero hemos de aplazar el estudio detenido de 
la proyección hasta llegar al análisis de aquella afección 
narcisista en la que este mecanismo desempeña un prin- 
cipalísimo papel. 

Veamos cómo puede quedar perturbada la intención 
de dormir. La perturbación puede proceder de una exci- 
tación interior o de un estímulo exterior. Atenderemos en 
primer lugar, al caso menos transparente y más intere- 
sante, de la perturbación emanada del interior. La expe- 
riencia nos muestra, que los estímulos del sueño son res- 
tos diurnos, cargas mentales que no se han prestado a 
la general sustracción de las cargas y han conservado, 
a pesar de ella, una cierta medida de interés libidinoso o 
de otro género cualquiera. Así, pues, hallamos aquí una 
primera excepción del narcisismo del estado de reposo, 
excepción que da lugar a la elaboración onírica. Los res- 
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tos diurnos se nos dan a conocer en el análisis, como 
ideas oníricas latentes, y tenemos que considerarlos, por 
su naturaleza y su situación, como representaciones pre- 
conscientes, pertenecientes al sistema Pre. 

El subsiguiente esclarecimiento de la formación de 
los sueños no deja de oponernos determinadas dificulta- 
des. El narcisismo del estado de reposo significa la sus- 
tracción de la carga de todas las representaciones obje- 
tivas, y tanto de la parte inconsciente de las mismas 
como de su parte preconsciente. Así, pues, cuando com- 
probamos que determinados restos diurnos han perma- 
necido cargados, no podemos inclinarnos a admitir que 
han adquirido durante la noche, energía suficiente para 
atraer la atención de la conciencia. Más bien supondre- 
mos, que la carga que conservan es mucho más débil 
que la que poseían durante el día. El análisis nos evita 
aquí más amplias especulaciones, dem osirándonos, que 
estos restos diurnos tienen que recibir un refuerzo, ema- 
nado de las fuentes instintivas inconscientes, para poder 
surgir como formadores de sueños. Esta hipótesis no 
ofrece, al principio, dificultad ninguna, pues hemos de 
suponer, que la censura situada entre el sistema Prc. y 
el /nc. se halla muy disminuida durante el reposo, que- 
dando, por lo tanto, muy facilitada la relación entre am- 
bos sistemas. 

Sin embargo, surge aquí una objeción que no pode- 
mos silenciar. Si el estado de reposo narcisista, ha teni- 
do por consecuencia el retraimiento de todas las cargas 
de los sistemas /nc. y Prc., faltará también la posibilidad 
de que los restos diurnos preconscientes sean intensifica- 
dos por los impulsos instintivos inconscientes, los cua- 
les han cedido también sus cargas al Yo. La teoría de la 
formación de los sueños muestra, aquí, una evidente con- 
tradicción que sólo podremos salvar modificando nues- 
tra hipótesis sobre el narcisismo del estado de reposo. 
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Esta hipótesis restrictiva queda también irrebatible- 
mente demostrada en la «demencia precoz», y su confe- 
nido no puede ser sino el de que la parte reprimida del 
sistema /nc. no obedece a los deseos de dormir emana- 
dos del Yo, conserva su carga, total o Tragmentariamen- 
te, y conquista, a consecuencia de la represión, una cier- 
ta independencia. Correlativamente, habría de ser man- 
tenido, durante la noche, un cierto montante del esfuerzo 
de represión (de la conftracarga), para eludir el 
peligro instintivo, aunque la oclusión de todos los cami- 
nos que conducen al desarrollo de afecto y a la motili- 
dad, tiene que disminuir considerablemente el nivel de la 
contracarga necesaria. Así, pues, describiríamos en la 
forma siguiente, la situación que conduce a la formación 
de sueños: El deseo de dormir intenta retraeg todas las 
cargas emanadas del Yo y constituir un narcisismo ab- 
soluto. Este propósito no puede ser conseguido sino a 
medias, pues lo reprimido del sistema /nc. no obedece al 
deseo de dormir. Por lo tanto, tiene que ser mantenida 
fambién una parte de la contracarga, y la censura entre 
el sistema /nc. y el Pre. ha de permanecer vigilante aun- 
que no tanto como durante el día. En la esfera de acción 
del Yo, quedan despojados de sus cargas todos los sis- 
femas. 

Cuanto más fuertes son las cargas instintivas incons- 
cientes más incompleto será el reposo. Existe también un 
caso extremo, en el cual el Yo abandona su deseo de 
dormir, por sentirse incapaz de coartar los impulsos li- 
bertados durante el sueño, o dicho de otro modo, renun- 
cia a dormir por miedo a sus sueños. | 

Más adelante, estimaremos en toda su amplia impor- 
tancia, la hipótesis de la desobediencia de los impulsos 
reprimidos. Por ahora, nos limifaremos a proseguir 
nuestro examen de la formación de los sueños. 

Como segunda excepción del narcisismo, consignare- 
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mos la posibilidad anies citada, de que también algunas 
de las ideas diurnas preconscientes opongan resistencia 
y conserven una parte de su carga. Ambos casos pueden 
ser, en el fondo, idénticos. La resistencia de los restos 
diurnos puede depender de su conexión, existente ya en 
la vigilia, con impulsos inconscientes. Pero también pue- 
de suceder algo menos sencillo, o sea que los restos diur- 
nos no despojados totalmente de su carga, se pongan en 
relación con lo reprimido, durante el estado de reposo, 
merced a la mayor facilidad de comunicación entre los 
sistemas Pre. e Inc. En ambos casos tiene efecto el mis- 
mo progreso decisivo de la formación onírica, esto es, 
queda constituído el deseo onírico preconsciente, que da 
expresión, con el material de los restos diurnos precons- 
cientes, al impulso inconsciente. Este deseo onírico debe 
ser distinguido de los restos diurnos. No existía en la vi- 
gilia y puede mostrar ya el carácter irracional que todo lo 
inconsciente manifiesta cuando lo traducimos a lo cons- 
ciente. El deseo onírico no debe tampoco ser confundido 
con los sentimientos optativos que pueden existir entre 
las ideas preconscientes (latentes) del sueño. Pero cuan- 
do tales deseos aparecen integrados en dicho material, 
se asocia a ellos, intensificándolos. 

Examinemos ahora los destinos subsiguientes de este 
impulso optativo, representante de una tendencia instinti- 
va inconsciente, que se ha formado, como deseo onírico 
(fantasía realizadora de deseos) en el sistema Prc. Este 
impulso podría hallar su satisfacción por distintos cami- 
nos. Podría seguir el que consideramos normal durante 
la vigilia, o sea pasar desde el sistema Prc. a la concien- 
cia, o crearse una descarga motora directa, eludiendo el 
sistema Cc. Pero la observación nos muestra que sigue 
un tercer camino, totalmente inesperado. En el primer 
caso, se convertiría en una idea delirante, cuyo 
contenido sería la realización del deseo, pero esto no su- 
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cede nunca durante el estado de reposo. (Aunque nos ha- 
llamos todavía muy poco familiarizados con las condi- 
ciones metapsicológicas de los procesos anímicos, pode- 
mos quizá deducir, de este hecho, que la descarga total 
de un sistema, lo hace poco sensible a los estímulos). El 
segundo caso, o sea el de la descarga motora directa, de- 
bería quedar excluído por el mismo principio, pues el ac- 
ceso a la motilidad se halla, normalmente, más allá de la 
censura de la conciencia, pero puede presentarse, excep- 
cionalmente, constituyendo el sonambulismo. lg- 
noramos en qué condiciones surge esta posibilidad y a 
qué obedece su poca frecuencia. Pero lo que realmente 
sucede en los sueños es algo tan singular como impre- 
visto. El proceso nacido en el sistema Pre. e intensifica- 
do por el sistema /nc., toma un camino regresivo a tra- 
vés del sistema /rnc. en dirección a la percepción que 
tiende a la conciencia. Esta regresión es la tercera fase 
de la formación onírica y la calificamos de tópica, 
para diferenciarla dela temporal, antes menciona- 
da. Ambas regresiones no coinciden necesariamente 
siempre, pero sí en el caso presente. La regresión de la 
excitación desde el sistema Pre. hasta la percepción, a 
través del sistema /nc., es al mismo tiempo, un retorno a 
la fase de la realización alucinatoria de deseos. 

Por la interpretación de los sueños, conocemos de 
qué modo se desarrolla la regresión de los restos diurnos 
preconscientes en la elaboración onírica. Las ideas que- 
dan transformadas en imágenes, predominantemente vi- 
suales, o sea reducidas las representaciones verbales a 
las objetivas correspondientes, como si todo el proceso 
se hallase dominado por la tendencia a la representabili- 
dad. Una vez realizada la regresión, queda en el sistema 
Ínc., una serie de cargas de recuerdos objetivos, sobre 
las cuales actúa el proceso psíquico primario hasta for- 
mar, por medio de su condensación y desplazamiento, el 
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contenido manifiesto del sueño. Las representaciones 
verbales existentes entre los restos diurnos no son trata- 
das como representaciones verbales y sometidas a los 
efectos de la condensación y el desplazamiento, más que 
cuando constituyen residuos actuales y recientes de per- 
cepciones y no una exteriorización de pensamientos. De 
aquí, la afirmación desarrollada en nuestra «Interpreta- 
ción de los sueños» y demostrada luego hasta la eviden- 
cia, de que las palabras y frases integradas en el conte- 
nido del sueño no son de nueva formación sino que cons- 
tituyen una imitación de las palabras pronunciadas el día 
inmediatamente anterior, o correspondientes a impresio- 
nes recibidas, durante el mismo, en la lectura, conversa- 
ción, etc. Es harto singular la poca firmeza con que la 
elaboración onírica retiene las representaciones verbales, 
hallándose siempre dispuesta a cambiar unas palabras 
por otras, hasta encontrar aquella expresión que ofrece 
mayores facilidades para la representación plástica (1). 
Se nos revela aquí, la diferencia decisiva entre la ela- 


(1) A la tendencia a la representabilidad atribuímos también el 
hecho acentuado por Silberer y quizá exagerado por él, de que al- 
gunos sueños permitan dos distintas interpretaciones igualmente 
exactas, o sea, según Silberer, la analítica yla anagó- 
gica. Trátase siempre, en estos casos, de ideas muy abstractas, 
cuya representación en el sueño habría de tropezar con grandes di- 
ficultades. Imaginémonos, por ejemplo, situados ante la labor de 
sustituir por imágenes plásticas, en una especie de jeroglífico, el ar- 
tículo de fondo de un diario político. La elaboración onírica tiene 
entonces que sustituir, primeramente, el texto abstracto por uno más 
concreto, enlazado, sin embargo, con el primero, por medio de 
<omparaciones, símbolos y alusiones alegóricas, nuevo texto que 
pasa a ser el material de la elaboración onírica, en lugar del abs- 
tracto. Las ideas abstractas constituyen la interpretación llamada 
anagógica, más fácilmente conseguible que la propiamente 
analítica. Según una exacta observación de O. Rank, ciertos sueños 
de los pacientes sometidos al tratamiento psicoanalítico, son los 
inejores modelos de tales sueños de interpretación múltiple. 
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boración onírica y la esquizofrenia. En ésta, son elabo- 
radas, por el proceso primario, las palabras mismas en 
las que aparece expresada la idea preconsciente, mientras 
que la elaboración onírica no recae sobre las palabras 
sino sobre las representaciones objetivas a que las mis- 
mas son previamente reducidas. El sueño conoce una 
regresión tópica. En cambio, la esquizofrenia, no. En el 
sueño, no se opone obstáculo ninguno a la relación 
entre las cargas. (prc.) de las palabras y las cargas 
(inc.) de los objetos, relación absolutamente coartada en 
la esquizofrenia. La interpretación onírica disminuye, sin 
embargo, el alcance de esta diferencia. Al revelarnos, en 
su labor interpretadora, el curso de la elaboración de los 
sueños, explorando los caminos que conducen desde las 
ideas latentes a los elementos del sueño, descubriendo el 
aprovechamiento de los equívocos verbales e indicando 
los puentes de palabras, tendidos entre diversos sectores 
del material, hace la interpretación onírica una impresión 
tan pronto chistosa como esquizofrénica, y nos impulsa 
a olvidar que todas las operaciones verbales no son, 
para el sueño, sino una preparación de la regresión a 
los objetos. 

El final del proceso onírico consiste en que el conte- 
nido ideológico, regresivamente transformado y conver- 
fido en una fantasía optativa, se hace consciente bajo la 
forma de una percepción sensorial, transformación du- 
rante la cual recibe la elaboración secundaria a la que es 
sometida toda percepción. Decimos enfonces, que e] 
deseo onírico es alucinado, y su cumplimiento 
encuentra, como tal alucinación, completo crédito. Esta 
parte final de la formación de los sueños presenta ciertos 
puntos obscuros, para cuyo esclarecimiento vamos a 
comparar el sueño con los estados patológicos afines. 

La formación de la fantasía optativa y su regresión a 
la alucinación constituyen los elementos más importantes 
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de la elaboración onírica, pero no le son exclusivamente 
peculiares. Por el contrario, los hallamos igualmente en 
dos estados patológicos: en la demencia aguda alucina- 
toria (la «<amencia» de Meynerts) y en la fase alucinato- 
ria de la esquizofrenia. El delirio alucinatorio de la 
amencia es una fantasía optativa claramente visible, y a 
veces, tan completamente ordenada como un bello sueño 
diurno. Pudiera hablarse en general, de una psicosis 
optativa alucinatoria y reconocerla tanto en 
el sueño como en la amencia. Existen también sueños, 
que no consisten sino en fantasías optativas de amplio 
contenido y nada deformadas. La fase alucinatoria de la 
esquizofrenia no ha sido tan detenidamente estudiada. 
Parece ser, generalmente, de naturaleza compuesta, pero 
podría corresponder a una nueva tentativa de restitución, . 
que tendería a devolver a las representaciones objetivas 
la carga libidinosa. Los demás estados alucinatorios que 
observamos en diversas afecciones patológicas, no pue- 
den ser integrados en este paralelo, por carecer nosotros 
de experiencia propia sobre ellos y sernos imposible 
utilizar la de otros. 

La psicosis optativa alucinatoria—en el sueño o en 
en otro estado cualquiera—realiza dos funciones nada 
coincidentes. No sólo lleva a la conciencia deseos ocul- 
tos o reprimidos, sino que los representa como satis- 
fechos y encuentra completo crédito. No puede afirmarse 
que los deseos inconscientes hayan de ser tenidos por 
realidades una vez que han logrado hacerse conscientes, 
pues nuestro juicio es muy capaz de distinguir las reali- 
dades, incluso de deseos y representaciones tan intensos 
como estos. En cambio, parece justificado admitir que la 
creencia en la realidad se halla ligada a la percepción 
sensorial. Cuando una idea ha encontrado el camino re- 
eresivo que conduce hasta las huellas mnémicas incons- 
cientes de los objetos, y desde ellas, hasta la percepción, 
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reconocemos su percepción como real. Así, pues, la alu- 
cinación tendría como premisa obligada, la regresión. El 
mecanismo de esta última se nos revela fácilmente en el 
fenómeno onírico. La regresión de las ideas preconscien- 
tes del sueño hasta las imágenes mnémicas de las cosas, 
se nos revela, en efecto, como una consecuencia de la 
atracción que estas representaciones instintivas incons- 
cientes—por ejemplo, los recuerdos reprimidos de suce- 
sos vividos —ejercen sobre las ideas concretadas en pala- 
bras. Pero observamos en seguida, que seguimos aquí 
una falsa pista. Si el misterio de la alucinación no fuera 
otro que el de la regresión, toda regresión suficiente- 
mente intensa, habría de producir una alucinación con 
creencia en su realidad, v conocemos casos en los que 
una reflexión regresiva lleva a la conciencia imágenes 
mnémicas visuales muy precisas, que, sin embargo, no 
consideramos ni un solo instante como percepciones rea- 
les. Podríamos también representarnos, que la elabora- 
ción onírica avanza hasta tales imágenes mnémicas, ha- 
ciendo conscientes las que eran inconscientes y presen- 
tándonos una fantasía optativa, que sentimos placente- 
ramente, pero en la que no reconocemos la satisfacción 
real del deseo. La alucinación tiene, pues, que ser algo 
más que la animación regresiva de las imágenes mnémi- 
cas ínc. en sí. | 

Es de una gran importancia práctica distinguir las per- 
cepciones, de las representaciones intensamente recorda- 
das. Toda nuestra relación con el mundo exterior, o sea 
con la realidad, depende de esta capacidad. Hemos admi- 
tido la ficción de que no siempre la poseíamos, y de que, 
al principio de nuestra vida anímica, provocábamos la alu- 
cinación de! objeto satisfactorio cuando sentíamos su ne- 
cesidad. Pero la imposibilidad de conseguir por este me- 
dio la satisfacción, hubo de movernos muy pronto a crear 
un dispositivo, con cuyo auxilio conseguimos diferenciar 
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una tal percepción optativa de una satisfacción real. O 
dicho de otro modo: Abandonamos la satisfacción aluci- 
natoria de deseos y establecimos una especie de exa- 
men de la realidad. 

Nos preguntaremos ahora en qué consiste este exa- 
men de la realidad y cómo la psicosis optativa alucina- 
toria del sueño y de la «amencia» consiguen suprimirlo 
y reconstituir la antigua forma de la satisfacción. 

La respuesta a esta interrogación se nos revela en 
cuanto emprendemos la labor de determinar más minu- 
ciosamente el tercero de nuestros sistemas psíquicos, el 
sistema Cc., que hasta ahora no hemos diferenciado con 
eran precisión del sistema Prc. Ya en la interpretación 
de los sueños, hemos tenido que considerar la percep- 
ción consciente como la función de un sistema especial, 
al que atribuímos determinadas cualidades y al que aña- 
diremos ahora, justificadamente, otros distintos caracte- 
res. Este sistema, al que dimos el nombre de sistema P., 
lo haremos coincidir ahora con el sistema Cc., de cuya 
labor depende la percatación. Pero ni aun así coincide 
por completo e) hecho de la conciencia con la pertenen- 
cia a un sistema, pues ya hemos visto, que pueden ser 
percatadas, imágenes mnémicas a las que nos es impo- 
sible reconocer un lugar psíquico en el sistema Cc. o 
en el P, 

Aplazando la resolución de esta dificultad hasta en- 
trar de lleno en la investigación del sistema Cc., nos li- 
mitaremos a anticipar la hipótesis de que la alucinación 
consiste en una carga del sistema Cc. (P.), carga que 
no es efectuada, como normalmente, desde el exterior, 
sino desde el interior, y que tiene por condición el avan- 
ce de la regresión hasta este sistema, superando así el 
examen de la realidad. 

En páginas anteriores y al tratar de los instintos y 
sus destinos, admitimos que el organismo, inerme en sus 
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comienzos, pudo crearse, por medio de sus percepcio- 
nes, una primera orientación en el mundo, distinguiendo 
un «exterior» y un «interior», por la diversa relación de 
estos elementos con su acción muscular. Aquellas per- 
cepciones que le era posible suprimir por medio de un 
acto muscular, eran reconocidas como exteriores y rea- 
les. En cambio, cuando tales actos se demostraban in- 
eficaces, es que se trataba de una percepción interior, a la 
que se negaba la realidad. La posesión de este medio de 
caracterizar la realidad es valiosísima para el individuo, 
que encuentra en él un arma de defensa contra ella y qui- 
siera disponer de un poder análogo contra las exigencias 
perentorias de sus instintos. Por esta razón, se esfuerza 
tanto en proyectar al exterior aquello que en su in- 
terior le es motivo de displacer. 

Esta función de la orientación en el mundo por medio 
de la distinción de un «exterior» y un «inferior», hemos 
de adscribirla, exclusivamente, al sistema Cc. (P.). Este 
sistema tiene que disponer de una inervación motora, 
por medio de la cual comprueba si la percepción puede 
o no ser suprimida. El examen de la realidad 
no necesita ser cosa distinta de este dispositivo. Por 
ahora, nada más podemos decir, pues la naturaleza y la 
función del sistema Cc. nos son insuficientemente cono- 
cidas. El examen de la realidad forma parte, como las 
caznsuras que ya conocemos, de las grandes 
insfituciones del Yo. Dejándolo así estable- 
cido, esperaremos que el análisis de las afecciones nar- 
cisistas nos ayude a descubrir otras de estas institu- 
ciones. 

En cambio, la patología nos revela ya, de qué modo 
puede ser interrumpido o anulado el examen de la reali- 
dad, circunstancia que se nos muestra en la amencia o 
psicosis optativa, más claramente que en el sueño. La 
amencia es la reacción a una pérdida afirmada por la 
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realidad, pero que ha de serle negada al Yo, que no 
podría soportarla. En este caso, el Yo interrumpe su re- 
lación con la realidad y sustrae, al sistema de las per- 
cepciones Cc., su carga, o mejor dicho, una carga cuya 
especial naturaleza habrá de ser aún objeto de investi- 
gación. Con este apartamiento de la realidad, queda 
interrumpido su examen, y las fantasías optativas no 
reprimidas y completamente conscientes pueden pene- 
trar en el sistema y son reconocidas como una realidad 
más satisfactoria. La amencia nos ofrece el interesante 
espectáculo de una disociación entre el Yo y uno de sus 
Ó:ganos, precisamente aquél que con más fidelidad le 
servía y se hallaba más ín timamente ligado a él. 
Aquello que en la ame ncia, lleva a cabo la represión, 
es realizado en el sueño, por la renuncia voluntaria. El 
estado de reposo no quiere saber nada del mundo exte- 
rior y retrae las cargas de los sistemas Cc., Prc. e Inc. 
en tanto en cuanto los elementos en ellos integrados obe- 
decen al deseo de dormir. Con la falta de carga del sis- 
tema Cc., cesa la posibilidad de un examen de la reali- 
dad, y las excitaciones independientes del estado de re- 
oso, que toman el camino de la regresión, lo encontra- 
ran libre hasta el sistema: Cc., en el cual pasaran por 
realidades indiscutibles. La psicosis alucinatoria de la 
demencia precoz, no puede, pues, pertenecer a los sínto- 
mas iniciales de la misma, y sólo surgirá cuando el Yo 
del enfermo llega a una tal descomposición, que el exa- 
men de la realidad no evita ya el proceso alucinatorio. 
Por lo que respecta a la psicología de los procesos 
oníricos, concluímos que todos los caracteres esenciales 
del sueño son determinados por la condición del estado 
de reposo. Aristóteles tuvo razón al decir que el fenóme- 
no onírico constituía la actividad anímica del durmiente. 
Ampliando esta afirmación, diremos nosotros que el fe- 
nómeno onírico es un residuo de la actividad anímica del 
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durmiente, permitido por el hecho de no haberse logrado 
totalmente el establecimiento del estado narcisista de re- 
poso. Esto no parece muy distinto de lo que los psicólo- 
gos y filósofos vienen, desde siempre, afirmando, pero 
se funda en opiniones muy diferentes sobre la estructura 
y la función del aparato anímico, opiniones que presen- 
tan, sobre las anteriores, la ventaja de conducirnos a la 
inteligencia del fenómeno onírico en todas sus particula- 
ridades. 

Consideraremos, por último, la significación que una 
tópica del proceso de la represión puede tener para 
nuestro conocimiento del mecanismo de las perturbacio- 


nes anímicas. En el sueño, la substracción de la carga psí- 


quica (libido, interés) alcanza por igual a todos los sis- 
temas; en las neurosis” de transferencia, es retraída la 
carga prc.; en la esquizofrenia, la del sistema /nc.; y en 
la amencia, la del sistema Cc. 
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La aflicción y la melancolía. 


Después de habernos servido del sueño como modelo 
normal de las perturbaciones anímicas narcisistas, va- 
mos a intentar esclarecer la esencia de la melancolía, 
comparánlola con la aflicción, afecto normal paralelo a 
ella. Pero esta vez hemos de anticipar una confesión, 
que ha de evitarnos conceder un valor exagerado a nues- 
tros resultados. La melancolía, cuyo concepto no ha 
sido aún fijamente determinado, ni siquiera en la psiquia- 
tría descriptiva, muestra diversas formas clínicas, a las 
que no se ha logrado reducir todavía a una unidad y en- 
fre las cuales hay algunas que recuerdan más las afec- 
ciones somáticas que las psicógenas. Abstracción hecha 
de algunas impresiones asequibles a todo observador, se 
limita nuestro material a un pequeño número de casos 
sobre cuya naturaleza psicógena no cabía duda. Así, 
pues, nuestros resultados no aspiran a una validez gene- 
ral, pero nos consolaremos pensando, que con nuestros 
actuales medios de investigación, no podemos hallar 
nada que no sea típico, si no de toda una clase de 
afecciones, por lo menos de un grupo más limitado. 

Las múltiples analogías del cuadro general de la me- 
lancolía con el de la aflicción justifican un estudio parale- 
lo de ambos estados (1). En aquellos casos en los que 


(1) También Abraham, a quien debemos el estudio analítico 
más importante sobre la materia, parte de esta comparación. (Zen- 
iralblatt f. Psychoan., 11, 6, 1912). 
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nos es posible llegar al descubrimiento de las causas que 
los han motivado, las hallamos también coincidentes. 
La aflicción es, por lo general, la reacción a la pérdida 
de un ser amado o de una abstracción equivalente: la 
patria, la libertad, el ideal, etc. Bajo estas mismas in- 
fluencias, surge en algunas personas, a las que por lo 
mismo, atribuímos una predisposición morbosa, la me- 
lancolía, en lugar de la aflicción. Es también muy nota- 
ble, que jamás se nos ocurra considerar la aflicción 
como un estado patológico y someter al sujeto afligido a 
un tratamiento médico, aunque se trata de un estado que 
le impone considerables desviaciones de su conducta 
normal. Confiamos, efectivamente, en que al cabo de 
algún tiempo, desaparecerá por sí sola, y juzgamos in- 
adecuado e incluso perjudicial, perturbarla. 

La melancolía se caracteriza psiíquicamente por un 
estado de ánimo profundamenta doloroso, una cesación 
del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capa- 
cidad de amar, la inhibición de todas las funciones y la 
disminución del amor propio. Esta última se traduce en 
reproches y acusaciones de que el paciente se hace ob- 
jeto a sí mismo y puede llegar incluso a una delirante 
espera de castigo. Este cuadro se nos hace más inteligi- 
ble cuando reflexionamos que la aflicción muestra tam- 
bién estos caracteres, a excepción de uno solo: de la per- 
turbación del amor propio. La aflicción intensa, reacción 
a la pérdida de un ser amado, integra el mismo doloro- 
so estado de ánimo, la cesación del interés por el mundo 
exterior—en cuanto no recuerda a la persona fallecida—, 
la pérdida de la capacidad de elegir un nuevo objeto 
amoroso—lo que equivaldría a sustituir al desapareci- 
do—, y el apartamiento de toda función no relacionada 
con la memoria del ser querido. Comprendemos que esta 
inhibición y restricción del Yo es la expresión de su en- 
trega total a la aflicción. En realidad, si este estado no 
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nos parece patológico, es tan sólo porque nos lo expli- 
camos perfectamente. 

Aceptamos también el paralelo a consecuencia del 
cual calificamos de «doloroso» el estado de ánimo de la 
aflicción. Su justificación se nos evidenciará cuando lle- 
guemos a caracterizar económicamente el dolor. 

¿Mas en qué consiste la labor que la aflicción lleva a 
cabo? A mi juicio, podemos describirla en la forma si- 
guiente: El examen de la realidad ha mostrado que el 
objeto amado no existe ya, y demanda que la libido 
abandone todas sus relaciones con el mismo. Contra 
esta demanda surge una resistencia naturalísima, pues 
sabemos que el hombre no abandona gustoso ninguna 
de las posiciones de su libido, aun cuando les haya en- 
contrado ya una sustitución. Esta resistencia puede ser 
fan intensa, que surjan el apartamiento de la realidad y 
la conservación del objeto, por medio de una psicosis 
optativa alucinatoria. (Cf. el estudio que precede). Lo 
normal es que el respeto a la realidad obtenga la victo- 
ria. Pero su mandato no puede ser llevado a cabo inme- 
diatamente y sólo es realizado de un modo paulatino, 
con gran gasto de tiempo y de energía psíquica, conti- 
nuando mientras tanto la existencia psíquica del objeto. 
Cada uno de los recuerdos y esperanzas que constituyen 
un punto de enlace de la libido con el objeto, es sucesi- 
vamente sobrecargado, realizándose en él la sustracción 
de la libido. No nos es fácil indicar, por qué la transac- 
ción que supone esta lenta y paulatina realización del 
mandato de la realidad, ha de ser tan dolorosa. Tampo- 
co deja de ser singular que el doloroso displacer que 
trae consigo, nos parezca natural y lógico. Al final de la 
labor de la aflicción vuelve a quedar el Yo libre y exento 
de toda inhibición. 

Apliquemos ahora a la melancolía lo que de la aflic- 
ción hemos averiguado. En una serie de casos, consti- 
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fuye también, evidentemente, una reacción a la pérdida 
de un objeto amado. Otras veces, observamos que la 
pérdida es de naturaleza más ideal. El objeto no ha 
muerto, pero ha quedado perdido como objeto erótico (el 
caso de la novia abandonada). Por último, en otras oca- 
siones, creemos deber mantener la hipótesis de una tal 
pérdida, pero no conseguimos distinguir claramente lo 
que el sujeto ha perdido y hemos de admitir que tampoco 
a éste le es posible concebirlo conscientemente. A este 
caso podría reducirse también aquel en el que la pérdida, 
causa de la melancolía, es conocida al enfermo, el cual 
sabe a quién ha perdido, pero no lo que con él ha 
perdido. De este modo, nos veríamos impulsados a rela- 
cionar la melancolía con una pérdida de objeto substraí- 
da a la conciencia, diferenciándose así de la aflicción, en 
la cual, nada de lo que respecta a la pérdida es incons- 
ciente. 

En la aflicción, nos explicamos la inhibición y la falta 
de interés, por la labor aflictiva que absorbe al Yo. La 
pérdida desconocida, causa de la melancolía, tendría 
también, como consecuencia, una labor interna análoga, 
a la cual habríamos de atribuir la inhibición que tiene 
efecto en este estado. Pero la inhibición melancólica nos 
produce una impresión enigmática, pues no podemos 
averiguar, qué es lo que absorbe tan por completo al en- 
fermo. El melancólico muestra, además, otro carácter, 
que no hallamos en la aflicción, una extraordinaria dis- 
minución de su amor propio, o sea un considerable em- 
pobrecimiento de su Yo. En la aflicción, el mundo apare- 
ce desierto y empobrecido ante los ojos del sujeto. En la 
melancolía, es el Yo lo que otrece estos rasgos a la con- 
sideración del paciente. Este nos describe su Yo como in- 
digno de toda estimación, incapaz de rendimiento valioso 
alguno, y moralmente condenable. Se dirige amargos re- 
proches, se insulta y espera la repulsa y el castigo. Se 
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humilla ante todos los demás y compadece a los suyos, 
por hallarse ligados a una persona tan indigna. No abri- 
ga idea ninguna de que haya tenido efecto en él, una mo- 
dificación, sino que extiende su crítica al pasado y afirma 
no haber sido nunca mejor. El cuadro de esta manía de 
empequeñecimiento se completa con insomnios, inape- 
tencia y un sojuzgamiento, muy singular desde el punto 
de vista psicológico, del instinto que fuerza a todo lo ani- 
mado a mantenerse en vida. 

Tanto científica como terapéuticamente, sería infruc- 
tuoso contradecir al enfermo, cuando expresa tales acu- 
saciones contra su Yo. Debe de tener cierta razón y des- 
cribirnos algo, que es en realidad, como a él le parece. 
Así, muchos de sus datos, tenemos que confirmarlos, in- 
mediatamente, sin restricción alguna. Es, realmente, tan 
incapaz de amor, de interés y de rendimiento como dice, 
pero todo esto es secundario y constituye, según sabe- 
mos, un resultado de la ignorada labor que devora asuYo 
y que podemos comparar a la de la aflicción. En otras de 
sus acusaciones, nos parece también tener razón, com- 
probando tan solo, que percibe la verdad más claramen- 
te que otros sujetos, no melancólicos. Cuando en su 
autocrítica se describe como un hombre pequeño, egoís- 
fa, insincero y carente de ideas propias, preocupado 
siempre en ocultar sus debilidades, puede, en realidad, 
aproximarse considerablemente al conocimiento de sí 
mismo, y en este caso, nos preguntamos por qué ha te- 
nido que enfermar, para descubrir fales verdades, pues 
es indudable que quien liega a una tal valoración de sí 
propio—análoga a la que el príncipe Hamlet se aplicaba 
y aplicaba a todos los demas (1)—; es indudable, repeti- 
mos, que quien llega a una tal valoración de sí propio y 


(1) «Use every men after his desser!, and who should scape 
wipping?» Hamlet, ll, 2. 
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la manifiesta públicamente, está enfermo, ya diga la ver- 
dad, ya se calumnie más o menos. No es tampoco difí- 
cil observar que entre la intensidad de la autocrítica del 
sujeto y su justificación real, según nuestra estimación 
del mismo, no existe correlación alguna. Una mujer, que 
antes de enfermar de melancolía, ha sido siempre hon- 
rada, hacendosa y fiel, no hablará luego, mejor, de si 
misma, que otra paciente a la que nunca pudimos atribuir 
tales cualidades, e incluso habrá tenido más probabilida- 
des de enfermar de melancolía. Por último, comproba- 
mos el hecho singular de que el enfermo melancólico no 
se conduce tampoco como un individuo normal agobiado 
por los remordimientos. Carece, en efecto, de todo pu- 
dor ante los demás, sentimiento que caracteriza el remor- 
dimiento normal. En el melancólico, observamos el ca- 
rácter contrario, o sea el deseo de comunicar a todo el 
mundo sus propios defectos, como si en este rebajamien- 
to hallara una satisfacción. 

Así, pues, carece de importancia que el paciente tenga 
o no razón en su autocrítica y que ésta coincida más o 
menos con nuestra propia opinión de su personalidad. 
Lo esencial es que describe exactamente su situación psi- 
cológica. Ha perdido la propia estimación y debe de te- 
ner razones para ello. Pero, admitiéndolo así, nos halla- 
mos ante una contradicción, que nos plantea un compli- 
cado enigma. Conforme a la analogía de esta enferme- 
dad con la aflicción, habríamos de deducir, que el pa- 
ciente ha sufrido la pérdida de un objeto, pero de sus 
manifestaciones inferimos que la pérdida ha tenido efecto 
en su propio Yo. 

Antes de ocuparnos de esta contradicción, considera- 
remos la perspectiva que la afección del melancólico nos 
abre en la constitución del Yo humano. Vemos, en efec- 
to, cómo una parte del Yo se sitúa enfrente de la otra y la 
valora críticamente, como si la tomara por objeto. Sub- 
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siguientes investigaciones nos confirman que la instan- 
cia crítica disociada aquí del Yo, puede demostrar igual- 
mente, en otras distintas circunstancias, su independen- 
cia, y nos proporcionan base suficiente para distinguirla 
del Yo. 

Es ésta la instancia a la que damos corrientemente el 
nombre de conciencia moral. Pertenece, con 
la censura de la conciencia y el examen de la realidad, a 
las grandes instituciones del Yo, y puede enfermar por 
sí sola, como más adelante veremos. En el cuadro de la 
melancolía resalta el descontento con el propio Yo, sobre 
todas las demás críticas posibles. La deformidad, la feal- 
dad, la debilidad y la inferioridad social no son tan fre- 
cuentemente, objeto de la autovaloración del paciente. 
Sólo la pobreza o la ruina ocupa entre las afirmaciones 
o temores del enfermo, un lugar preferente. 

Una observación nada difícil nos lleva luego al escla- 
recimiento de la contradicción antes indicada. Si oímos 
pacientemente las múltiples acusaciones del melancólico, 
acabamos por experimentar la impresión de que las más 
violentas resultan, con frecuencia, muy poco adecuadas 
a la personalidad del sujeto, y en cambio, pueden adap- 
tarse, con pequeñas modificaciones, a otra persona, a la 
que el entermo ama, ha amado o debía amar. Siempre 
que invesfigamos estos casos, queda confirmada tal hi- 
pótesis, que nos da la clave del cuadro patológico, 
haciéndonos reconocer, que los reproches con los que el 
enfermo se abruma, corresponden en realidad, a otra 
persona, a un objeto erótico, y han sido vueltas contra 
el propio Yo. 

La mujer que compadece a su marido por hallarse li- 
gado a un ser tan inútil como ella, reprocha, en realidad, 
al marido, su inutilidad, cualquiera que sea el sentido que 
dé a esta palabra. No podemos extrañar que entre estos 
reproches correspondientes a otra persona y vueltos ha- 
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cia el Yo, existan algunos referentes realmente al Yo, 
reproches cuya misión es encubrir los restantes y dificul- 
tar el conocimiento de la verdadera situación. Estos re- 
proches proceden del pro y el contra del combate amo- 
roso que ha conducido a la pérdida erótica. También la 
conducta de los enfermos, se nos hace ahora más com- 
prensible. Sus lamentos son acusaciones; no se aver- 
giienzan ni se ocultan, porque todo lo malo que dicen de 
sí mismos se refiere, en realidad, a otras personas, y se 
hallan muy lejos de testimoniar, con respecto a los que 
les rodean, la humildad y obediencia que correspondería 
a tan indignas personas como afirman ser, mostrándose, 
por el contrario, sumamente irritables y susceptibles y 
como si estuvieran siendo objeto de una gran injusticia. 
Todo esto, sólo es posible porque las reacciones de su 
conducta moral parten aún de la constelación anímica de 
la rebelión, convertida en disociación melancólica por un 
cierto proceso. 

Fácilmente podemos reconstituir éste. Al principio, 
existía una elección de objeto, o sea un enlace de la libi- 
do a una persona determinada. Por la influencia de una 
ofensa real ode un desengaño, inferido por 
persona amada, surgió una conmoción de esta relación 
objetiva, cuyo resultado no fué el normal, o sea la subs- 
tracción de la libido de este objeto y su desplazamiento 
hacia uno nuevo, sino otro muy distinto, que parece exi- 
gir, para su génesis, variás condiciones. La carga del 
objeto demostró ser poco resistente y quedó abandona- 
da, pero la libido libre no fué desplazada sobre otro ob- 
jeto sino retraída al Yo, y encontró en éste una aplica- 
ción determinada, sirviendo para establecer una iden- 
tificación del Yo con el objeto abandonado. La 
sombra del objeto cayó así sobre el Yo, que a partir de 
este momento pudo ser considerado como una instancia 
especial, como un objeto y, en realidad, como el objeto 
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abandonado. De este modo, se transformó la pérdida del 
objeto en una pérdida del Yo, y el conflicto entre el Yo y 
la persona amada, en una discordia entre la crítica del 
Yo y el Yo modificado por la identificación. | 

No es difícil adivinar algunos de los resultados y 
condiciones de este proceso. Por un lado, tiene que ha- 
ber existido una enérgica fijación al objeto erótico y, 
por otro, en contradicción con la misma, una escasa re- 
sistencia de la carga de objeto. Esta contradicción pa- 
rece exigir, según una acertadísima observación de Rank, 
que la elección de objeto haya tenido efecto sobre una 
base narcisista, de manera, que en el momento en que 
surja alguno contrariedad, pueda la carga de objeto re- 
troceder al narcisismo. La identificación narcisista con 
el objeto se convierte entonces en un sustitutivo de la 
carga erótica, a consecuencia de la cual no puede ser 
abandonada la relación erótica, a pesar del conflicto con 
la persona amada. Esta sustitución del amor al objeto, 
por una identificación, es un importante mecanismo de 
las afecciones narcisistas. K. Landauer lo ha descubierto 
recientemente en el proceso curativo de una esquizofre- 
nia. Corresponde, nafuralmente, ala regresión de 
un tipo de la elección de objeto al narcisismo primitivo. 
En otro lugar, hemos expuesto ya, que la identificación es 
la fase preliminar de la elección de objeto y la primera 
forma, ambivalente en su expresión, utilizada por el Yo, 
para distinguir a un objeto. Quisiera incorporárselo y 
correlativamente a la fase oral o caníbal del desarrollo 
de la libido, ingiriéndolo, o sea devorándolo. A esta re- 
lación refiere acertadamente Abraham, la inapetencia 
que surge en los graves estados de melancolía. 

La conclusión a que nos lleva esta teoría, o sea la de 
que la predisposición a la melancolía, o una parte de ella, 
depende del predominio del tipo narcisista de la elección 
de objeto, no ha sido aún confirmada por la investiga- 
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ción. Al iniciar el presente estudio, reconocimos ya la in- 
fluencia del material empírico en el que podíamos basar- 
lo. Pero si nos fuera lícito suponer que nuestras deduc- 
ciones coincidían con la realidad, no vacilaríamos en 
integrar entre las características de la melancolía, la re- 
gres ón de la carga del objeto a la fase oral de la libido, 
perteneciente aún al narcisismo. Las identificaciones con 
el objeto no son tampoco raras en las neurosis de trans- 
ferencia, constituyendo, por el contrario, un conocido 
mecanismo de la formación de síntomas, sobre todo en 
la histeria. Pero entre la identificación narcisista y la his- 
térica, existe la diferencia de que en la primera, es aban- 
donada la carga del objeto, mantenida en cambio, en la 
segunda, en la cual produce efectos limitados general- 
mente a determinadas acciones e inervaciones. De todos 
modos, también en las neurosis de transferencia, es la 
identificación expresión de una comunidad,que puede sig- 
nificar amor. La identificación narcisista es la más primi- 
tiva y nos conduce a la inteligencia de la identificación 
histérica, menos estudiada. 

Así, pues, la melancolía toma una parte de sus carac- 
teres, de la aflicción, y otra, del proceso de la regresión 
de la elección de objeto narcisista, al narcisismo. Por 
un lado, es, como la aflicción, una reacción a la pérdida 
real del objeto erótico, pero además, se halla ligada a una 
condición que falta en la aflicción normal, o la convierte 
en aflicción patológica cuando se agrega a ella. La pér- 
dida del objeto erótico constituye una excelente ocasión 
para hacer surgir la ambivalencia de las relaciones amo- 
rosas. Dada una predisposición a la neurosis obsesiva, 
presta la ambivalencia, a la aflicción, una estructura pato- 
lógica y la obliga a exteriorizarse en el reproche de ha- 
ber deseado la pérdida del objeto amado o incluso ser 
culpable de ella. En tales depresiones obsesivas, conse- 
cutivas a la muerte de personas amadas, se nos muestra 
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la obra que puede llevar a cabo, por sí solo, el conflicto 
de la ambivalencia, cuando no existe, simultáneamente, 
la retracción regresiva de la libido. Las causas de la me- 
lancolía van más allá del caso transparente de la pérdida 
por muerte del objeto amado, y comprenden todos los ca- 
sos de ofensa, postergación y desengaño, que pueden in- 
troducir en la relación con el objeto, una antítesis de 
amor y odio, o intensificar una ambivalencia preexisien- 
te. Esta ambivalencia, de origen real unas veces y cons- 
titutivo otras, ha de tenerse muy en cuenta entre las pre- 
misas de la melancolía. Cuando el amor al objeto, amor 
que ha de ser conservado no obstante el abandono del 
objeto, llega a refugiarse en la idemiificación narcisista, 
recae el odio sobre este objeto sustitutivo, calumniándolo, 
humillándolo, haciéndole sufrir y enconirando en este su- 
frimiento una satisfacción sádica. El tormento, induda- 
blemente placieníe, que el melancólico se inflige a sí mis- 
mo, significa, análogamente a los fenómenos correlati- 
vos de la neurosis obsesiva, la satisfacción de tenden- 
cias sádicas y de odio, orientadas hacia un objeto, pero 
retrotraídas al Yo. En ambas afecciones, suele el enfer- 
mo conseguir, por un camino indirecto, su venganza de 
los objetos primitivos, y atormentar a los que ama, por 
medio de la enfermedad, después de haberse refugiado 
en ésta, para no tener que mostrarles, directamente, su 
hostilidad. La persona que ha provocado la perturbación 
sentimental del enfermo y hacia la cual se halla orientada 
su enfermedad, suele ser una de las más íntimamentle 
ligadas a ella. De este modo, la carga erótica del melan- 
cólico, experimenta un doble destino. Una parte de ella 
retrocede hasta la identificación, y la otra hasta la fase 

sádica, bajo el influjo de la ambivalencia. 

Este sadismo nos aclara el enigma de la tendencia al 
suicidio, que tan interesante y tan peligrosa hace a la me- 
lancolía. Hemos reconocido como estado primitivo y 
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punto de partida de la vida instintiva un tan extraordina- 
rio egoísmo del Yo, y comprobamos en la angustia pro- 
vocada por una amenaza de muerte, la liberación de un 
fan enorme montante de libido narcisista, que no com- 
prendemos cómo el Yo puede consentir en su propia des- 
trucción. Sabíamos, ciertamente, que ningún neurótico 
experimenta impulsos al suicidio que no sean impulsos 
homicidas, orientados primero hacia otras personus y 
vueltos luego contra el Yo, pero continuábamos sin com- 
prender por medio de qué juego de fuerzas podían con- 
vertirse tales impulsos en actos. El análisis de la melan- 
colía nos muestra ahora, que el Yo no puede darse.muer- 
fe sino cuando el retorno de la carga del objeto le hace 
posible tratarse a sí mismo como un objeto, esto es, 
cuando puede dirigir contra sí mismo la hostilidad hacia 
un objeto, hostilidad que representa la reacción primitiva 
del Yo contra los objetos del mundo exterior. (Cf. «Los 
instintos y sus destinos»). Así, en la regresión de la 
elección narcisista de objeto, queda el objeto abando- 
nado, mas a pesar de ello, ha demostrado ser más po- 
deroso que el Yo. En el suicidio y en el enamoramiento 
extremo—situaciones opuestas—, queda el Yo igual- 
mente dominado por el objeto, si bien en forma muy 
distinta. 

Parece también justificado derivar uno de los caracte- 
res más singulares de la melancolía—el miedo a la ruina 
y al empobrecimiento—del erotismo anal, desligado de 
sus relaciones y transformado regresivamente. 

La melancolía nos plantea aún otras interrogaciones, 
cuya solución nos es imposible alcanzar por ahora. Com- 
parte con la aflicción el carácter de desaparecer al cabo 
de cierto tiempo, sin dejar tras de sí grandes modifica- 
ciones. En la aflicción, explicamos este carácter, admi- 
tiendo, que era necesario un cierto lapso de tiempo para 
la realización paulatina del mandato de la realidad, labor 
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que devolvía al Yo la libertad de su libido, desligándola 
del objeto perdido. En la melancolía, podemos suponer 
al Yo, entregado a una labor análoga, pero, ni en este 
caso ni en el de la aflicción, logramos llegar a una com- 
prensión económica del proceso. El insomnio de la me- 
lancolía testimonia quizá de la rigidez de este estado, o 
sea de la imposibilidad de que se lleve a cabo la retrac- 
ción general de las cargas, necesaria para el estableci- 
miento del estado de reposo. El complejo melancólico se: 
conduce como una herida abierta. Atrae a sí, de todos 
lados, energías de carga (a las cuales hemos dado, en 
las neurosis de transferencia, el nombre de «contracar- 
gas») y alcanza un total empobrecimiento del Yo, resis- 
tiéndose a su deseo de dormir. En el cotidiano alivio del 
estado melancólico durante las horas de la noche, debe . 
de intervenir un factor probablemente somático, inexpli- 
cable desde el punto de vista psicógeno. A estas refle- 
xiones viene a agregarse la pregunta de si la pérdida del 
Yo, no bastaría por sí sola, sin intervención ninguna del 
sujeto, para engendrar la melancolía. Igualmente, habre- 
mos de plantearnos el problema de si un empobrecimien- 
to tóxico directo de la libido del Yo podría ser suficiente 
para provocar determinadas formas de la afección me- 
lancólica. 

La peculiaridad más singular de la melancolía, es su 
tendencia a transformarse en manía, o sea en un estado 
sintomátficamente opuesto. Sin embargo, no toda melan- 
colía sufre esta transformación. Algunos casos no pasan 
de recidivas periódicas, cuyos intervalos muestran, cuan- 
to más, un ligerísimo matiz de manía. Otros presentan 
aquella alternativa regular de fases melancólicas y ma- 
níacas, que constituye la locura cíclica. Excluiríamos es- 
tos casos de la concepción psicógena, si precisamente 
para muchos de ellos no hubiera hallado la psicoanálisis 
una solución y una terapeutica. Estamos, pues, obliga- 
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dos a extender a la manía, nuestra explicación analítica 
de la melancolía. 

No podemos comprometernos a alcanzar en esta ten- 
tativa, un resultado completamente satistactorio. Proha- 
blemente, no lograremos sino una primera orientación. 
Disponemos, para ella, de dos puntos de apoyo, consis- 
tente el primero en una impresión derivada de la prác- 
tica psicoanalítica, y el segundo, en una experiencia 
general de orden económico. La impresión, comunicada 
ya por diversos observadores psicoanalíticos, es la de 
que el contenido de la manía es idéntico al de la melan- 
colía. Ambas afecciones lucharían con el mismo «com- 
plejo», el cual sojuzgaría al Yo en la melancolía y que- 
daría sometido o apartado por el Yo, en la manía. El 
otro punto de apoyo, es la experiencia de que todos los 
estados de alegría, júbilo y triunfo, que nos muestran el 
paralelo normal de la manía, presentan la misma condi- 
cionalidad económica. Tráfase en ellos, de una influencia 
que hace de repente, superfluo, un esfuerzo psíquico 
sostenido durante largo fiempo o constituído en obe- 
diencia a un hábito, quedando enfonces tal esfuerzo dis- 
ponible para las más diversas aplicaciones y posibilida- 
des de descarga. Este caso se da, por ejemplo, cuando 
un pobre diablo es obsequiado por la fortuna con una 
herencia, que habrá de libertarle de su crónica lucha por 
el pan cotidiano; cuando una larga y penosa pugna se ve 
coronada por el éxito; cuando logramos desembarazar- 
nos de una coerción que venía pesando sobre nosotros 
hace largo tiempo, etc. Todas estas sifuaciones se carac- 
ferizam por un alegre estado de ánimo, por los signos de 


descarga de la alegría y por una intensa disposición a 


la actividad, caracteres que son también de los de la ma" 
nía y constituyen la antítesis de la depresión e inhibición 
propias de la melancoía. Podemos, pues, atrevernos a 
decir, que la manía no es sino un tal triunfo, salvo que el 
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Yo ignora nuevamente el objeto sobre el cual lo ha con- 
seguido. 

Resulta, pues, que en la manía, tiene que haber domi- 
nado el Yo la pérdida del objeto (o la aflicción producida 
por dicha pérdida o quizá al objeto mismo), quedando 
así disponible todo el montante de contracarga que el 
doloroso sufrimiento de la melancolía había atraído del 
Yo y ligado. El maníaco nos evidencia su emancipación 
del objeto que le hizo sufrir, emprendiendo con ansia, 
nuevas cargas de objeto. 

Esta explicación parece plausible, pero en primer lu- 
gar, no es aún suficientemente precisa, y en segundo, 
hace surgir más problemas y dudas de los que por aho- 
ra nos es posible resolver. De todos modos, no quere- 
mos eludir su discusión, aunque no esperumos llegar por 
ella a un completo esclarecimiento. 

La aflicción normal supera también la pérdida del ob- 
jeto y absorbe igualmente todas las energías del Yo. 
Mas, ¿por qué no surge en ella ni el más leve indicio de 
la condición económica necesaria para la emergencia de 
una fase de triunfo consecutiva a su término? No nos es 
posible dar respuesta a esta objeción, que refleja nues- 
tra impotencia para indicar por qué medios económicos 
lleva a cabo la aflicción su labor. Quizá pueda auxiliar- 
nos aquí una nueva sospecha. La realidad impone a 
cada uno de los recuerdos y esperanzas que constituyen 
puntos de enlace de la libido con el objeto, su veredicto 
de que dicho objeto no existe ya, y el Yo, situado ante la 
interrogación de si quiere compartir tal destino, se decide, 
bajo la influencia de las satisfacciones narcisistas de la 
vida, a abandonar su ligamen con el objeto destruído. 
Podemos, pues, suponer, que este abandono se realiza 
tan lenta y paulatinamente, que al llegar a término, ha 
agotado el esfuerzo necesario para tal labor. 

Al emprender una tentativa de desarrollar una des- 
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cripción de la labor de la melancolía, partiendo de nues- 
tra hipótesis sobre la labor de la aflicción, tropezamos, 
en seguida, con una dificultad. Hasta ahora, no hemos 
atendido apenas en la melancolía, al punto de vista tópi- 
co, ni nos hemos preguntado en qué sistemas psíquicos 
se desarrolla la labor de la melancolía. Habremos, pues, 
de investigar cuál es la parte de los procesos de esta 
afección, que se desarrolla en las cargas de objeto in- 
conscientes, y cuál en la sustitución de las mismas en el 
Yo, por identificación. 

Es fácil decir que la representación inconsciente del 
objeto es abandonada por la libido. Pero, en realidad, 
esta idea se halla representada por innumerables impre- 
siones (huellas inconscientes de las mismas), y la reali- 
zación de la substracción de la libido no puede ser un 
proceso momentáneo, sino como en la aflicción, un pro- 
ceso lento y paulatino. No podemos determinar si co- 
mienza simultáneamente en varios lugares o sigue un 
cierto orden progresivo. 

En los análisis se observa, que tan pronto queda ac- 
tivado un recuerdo como otro y que las lamentaciones 
del enfermo, fatigosas por su monotonía, proceden, sin 
embargo, cada vez, de una distinta base inconsciente. 
Cuando el objeto no posee para el Yo una importancia 
tan grande, intensificada por mil conexiones distintas, no 
llega su pérdida a ocasionar un estado de aflicción o de 
melancolía. La realización paulatina del desligamiento de 
la libido, es, por lo tanto, un carácter común de la aflic- 
ción y la melancolía, se basa probablemente en las mis- 
mas circunstancias económicas y obedece a las mismas 
tendencias. 

Pero la melancolía posee, como ya hemos visto, un 
contenido más amplio que la aflicción normal. En ella, la 
relación con el objeto queda complicada por la ambiva- 
lencia. Esta puede ser constitucional, o sea depender de 
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cada una de las relaciones eróticas del Yo, o proceder de 
los sucesos que traen consigo la amenaza de la pérdida 
del objeto. Así, pues, las causas de la melancolía son 
más numerosas que las de la aflicción, la cual sólo es. 
provocada, en realidad, por la muerte del objeto. Trá- 
banse así, en la melancolía, infinitos combates aislados 
en derredor del objeto, combates en los que el odio y el 
amor luchan entre sí, el primero para desligar a la libido 
del objeto, y el segundo, para evitarlo. Estos combates 
aislados se desarrollan en el sistema /nc., o sea en el 
reino de las huellas mnémicas objetivas. En este mismo 
sistema se desarrollan también las tentativas de desliga- 
miento de la aflicción, pero en este caso, no hay nada 
que se oponga al acceso de tales procesos a la concien- 
cia, por el camino normal a través del sistema Prc. Este 
camino queda cerrado para la labor melancólica, quizá a 
causa de numerosos motivos aislados o de la acción con- 
junta de los mismos. La ambivalencia constitutiva perte- 
nece de por sí a lo reprimido, y los sucesos traumáticos 
en los que ha intervenido el objeto, pueden haber activa- 
do otros elementos reprimidos. Así, pues, la totalidad de 
estos combates provocados por la ambivalencia queda 
substraída a la conciencia hasta que llega el desenlace 
característico de la melancolía. Este desenlace consiste, 
como sabemos, en que la carga de libido amenazada. 
abandona por fin el objeto, pero sólo para retraerse a 
aquel punto del Yo del que había emanado. El amor elude 
de este modo, la supresión, refugiándose en el Yo. Des- 
pués de esta regresión de la libido, puede hacerse cons- 
ciente el proceso y se representa a la conciencia como 
un conflicto entre una parte del Yo y la instancia crítica. 
Así, pues, lo que la conciencia averigua de la labor 
melancólica, no es la parte esencial de la misma, ni tam- 
poco aquella a la que podemos atribuir una influencia so- 
bre la solución de la enfermedad. Vemos que el Yo se 
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humilla y se encoleriza contra sí mismo, pero no sabe- 
mos cuáles pueden ser las consecuencias de este proce- 
so ni cómo modificarlo. Por analogía con la aflicción po- 
demos atribuir a la. parte inconsciente de la labor melan- 
cólica una tal influencia modificadora. Del mismo modo 
que la aflicción mueve al Yo a renunciar al objeto, comu- 
nicándole su muerte y ofreciéndole, cemo premio, la vida, 
para decidirle, así disminuye cada uno de los combates 
provocados por la ambivalencia, la fijación de la libido 
al objeto, desvalorizándolo, y en definitiva, asesinándo- 
lo. Es muy posible que el proceso llegue a su término 
en el sistema /nc., una vez apaciguada la cólera del Yo 
o abandonado el objeto por considerarlo carente ya de 
todo valor. Ignoramos cuál de estas dos posibilidades 
pone fin regularmente, o con mayor frecuencia, a la me- 
lancolía, y cómo este final influye sobre el curso subsi- 
guiente del caso. El Yo puede gozar quizá de la satisfac- 
ción de reconocerse superior al objeto. 

Sin embargo, ni aun aceptando esta concepción de la 
labor melancólica, conseguimos llegar al completo escla- 
recimiento deseado. Nuestra esperanza de derivar de la 
ambivalencia, la condición económica del nacimiento de 
la manía al término de la melancolía, podía fundarse en 
analogías comprobadas en otros sectores, pero tropeza- 
mos con un hecho que nos obliga a abandonarla. De las 
tres premisas de la melancolía: la pérdida del objeto, la 
ambivalencia y la regresión de la libido al Yo, volvemos 
a hallar las dos primeras en los reproches obsesivos con- 
secutivos al fallecimiento de una persona. En este caso, 
la ambivalencia constituye el motor del conflicto, y com- 
probamos, que acabado el mismo, no surge el menor in- 
dicio de manía. De este modo, hemos de reconocer que 
el tercer factor es el único eficaz. Aquella acumulación de 
carga, ligada al principio, que se libera al término de la 
melancolía y hace posible la manía, tiene que hallarse re- 
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lacionada con la regresión de la libido al narcisismo. El 
conflicto que surge en el Yo y que la melancolía sustitu- 
ye por la lucha en derredor del objeto, tiene que actuar 
como una herida dolorosa, que exige una contracarga ex- 
traordinariamente elevada. Pero creemos conveniente ha- 
cer aquí alto y aplazar la explicación de la manía hasta 
haber llegado al conocimiento de la naturaleza económi- 
ca del dolor físico, y después, a la del dolor psí- 
quico, análogo a él. Sabemos ya, en efecto, que la cohe- 
rencia de los complicados problemas anímicos nos obli- 
ga a abandonar sin terminarla, cada una de nuestras in- 
vestigaciones parciales, hasta tanto que los resultados de 
otra nos auxilien en su continuación, 
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Las consideraciones que van a continuación prosi- 
guen desarrollando las ideas iniciadas por mí en mi tra- 
bajo titulado «Más allá del principio del 
placer» (1920) (1), ideas, que como ya lo indiqué en- 
tonces, me inspiran una benévola curiosidad. El presen- 
te estudio las recoge, las enlaza con diversos hechos de 
la observación analítica e intenta deducir de esta unión 
nuevas conclusiones, pero no toma ya nada de la biolo- 
eía y se halla, por lo tanto, más cerca de la psicoaná- 
lisis que del «inás allá». Constituye más bien una sínte- 
sis que una especulación y parece tender hacia un eleva- 
do fin. Sé perfectamente que hace alto en seguida, ape- 
nas emprendido el camino hacia dicho fin y estoy con- 
forme con esta limitación. 

Con todo ello, entra en cuestiones que hasta ahora 
no han sido objeto de la elaboración psicoanalítica y 
no puede evitar rozar algunas teorías establecidas por 
investigadores no analíticos o que han dejado de serlo. 
Siempre he estado dispuesto a reconocer lo que debo a 
otros investigadores, pero en este caso no me encuentro 
obligado por ninguna tal deuda de gratitud. Si la psico- 
análisis no ha estudiado hasta ahora determinados obje- 
tos, ello no ha sido por inadvertencia ni porque los con- 
siderara faltos de importancia, sino porque sigue un ca- 
mino determinado, que aún no le había conducido hasta 
ellos. Pero, además, cuando llega a ellos, se le muestran 
en forma distinta que a los demás. 


(1) N. DEL T.—Véase el tomo Il de estas «Obras completas». 
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La conciencia y lo inconsciente. 


Nada nuevo habremos de decir en este capítulo de 
introducción; tampoco evitaremos repetir lo ya expuesto 
en otros lugares. 

La diferenciación de lo psíquico en consciente e in- 
consciente es la premisa fundamental de la psicoanálisis. 
La permite, en efecto, llegar a la inteligencia de los pro- 
cesos patológicos de la vida anímica, tan frecuentes 
como importantes, y subordinarlos a la investigación 
científica. O dicho de otro modo: la psicoanálisis no ve 
en la conciencia la esencia de lo psíquico, sino tan sólo 
una cualidad de lo psíquico, que puede sumarse a otras 
o faltar en absoluto. 

Si supiera que el presente estudio iba a ser leído por 
fodos aquellos a quienes interesan las cuestiones psico- 
lógicas, no me extrañaría ver cómo una parte de mis lec- 
tores se detenía al llegar aquí y se negaba a seguir le- 
yendo. En efecto, para la mayoría de las personas de 
cultura filosófica, la idea de un psiquismo no consciente 
resulta inconcebible, y la rechazan tachándola de absurda 
e ilógica. Procede esto, a mi juicio, de que tales perso- 
nas no hau estudiado nunca aquellos fenómenos de la 
hipnosis y del sueño, que aparte de otros muchos de na- 
turaleza patológica, nos imponen una tal concepción. 
En cambio, la psicología de nuestros contradictores es 
absolutamente incapaz de solucionar los problemas que 
tales fenómenos nos plantean. 
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Ser consciente es, en primer lugar, un férmino pura- 
mente descriptivo, que se basa en la percepción más in- 
mediata y segura. La experiencia nos muestra luego, que 
un elemento psíquico, por ejemplo, una percepción, no 
es, por lo general, duraderamente consciente. Por el con- 
trario, la conciencia es un estado eminentemente ftransito- 
rio. Una representación consciente en un momento dado, 
no lo es ya en el inmediatamente ulterior, aunque pueda 
volver a serlo, bajo condiciones fácilmente dadas. Pero 
en el intervalo, hubo de ser algo que ignoramos. Pode- 
mos decir que era latente, significando con ello, que 
era en todo momento de tal intervalo, capaz de con- 
ciencia. Mas también cuando decimos que era in- 
consciente, damos una descripción correcta. Los térmi- 
nos «inconsciente» y «latente», «capaz de conciencia», 
son, en este caso, coincidentes. Los filósofos nos obje- 
tarían que el término «inconsciente» carece aquí de apli- 
cación, pues mientras que la representación permanece 
latente no es nada psíquico. Si comenzásemos ya aquí 
a oponer nuestros argumentos a esta objeción, entra- 
ríamos en una discusión meramente verbal e infructuosa 
por completo. 

Mas, por nuestra parte, hemos llegado al concepto 
de lo inconsciente por un camino muy distinto, esto es, 
por la elaboración de una cierta experiencia en la que in- 
terviene la dinámica psíquica. Nos hemos visto 
obligados a aceptar que existen procesos o representa- 
ciones anímica de gran energía que, sin llegar a ser 
conscientes, pueden provocar en la vida anímica las más 
diversas consecuencias, algunas de las cuales llegan a 
hacerse conscientes como nuevas representaciones. No 
creemos necesario repetir aquí, detalladamente, lo que 
ya tantas veces hemos expuesto. Bastará recordar que 
en este punto comienza la teoría psicoanalítica, afirman- 
do que fales representaciones no pueden llegar a ser 
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conscientes por oponerse a ello una cierta energía, sin la 
cual adquirirían completa conciencia y se vería, enton- 
ces, cuán poco se diferenciaban de otros elementos reco- 
nocidos como psíquicos. Esta teoría queda irrebatible- 
mente demostrada por la técnica psicoanalítica, con cuyo 
auxilio resulta posible suprimir tal energía y hacer cons- 
cientes dichas representaciones. El estado en el que es- 
tas representaciones se hallaban antes de hacerse cons- 
cientes, es el que conocemos con el nombre de repre- 
sión, y afirmamos advertir, durante la labor psico- 
analítica, la energía que ha llevado a cabo la represión y 
la ha mantenido luego. 

Así, pues, nuestro concepto de lo inconsciente tiene 
como punto de partida, la teoría de la represión. Lo re- 
primido es, para nosotros, el prototipo de lo inconscien- 
te. Pero vemos que se nos presentan dos clases de in- 
consciente: lo inconsciente latente, capaz de conciencia, 
y lo reprimido, incapaz de conciencia. Nuestro mayor 
conocimiento de la dinámica psíquica, ha de influir tanto 
en nuestra nomenclatura como en nuestra exposición. 
A lo latente, que sólo es inconsciente en un sentido des- 
criptivo y no en un sentido dinámico, lo denominamos 
preconsciente, y reservamos el nombre de in- 
consciente para lo reprimido, dinámicamente in- 
consciente. Tenemos, pues, tres términos—consciente 
(Cc), preconsciente (Prc.), e inconsciente (/nc.), cuyo 
sentido no es ya puramente descriptivo. Suponemos que 
lo Pre. se halla más cerca que lo /nc. de lo Cc., y como 
hemos calificado de psíquico a lo /nc., podemos extender 
sin inconveniente alguno este calificativo a lo Pre. la- 
tente. Se nos preguntará, por qué no preferimos perma- 
necer de acuerdo con los filósofos, y separar tanto lo 
Prc. como lo /nc. de lo psíquico consciente. Los filó- 
sofos nos propondrían después, describir lo Prc. y lo 
Inc. como dos formas o fases de lo psicoide, y de 
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este modo, quedaría restablecida la unidad. Pero, si tal 
hiciéramos, surgirían infinitas dificultades para la des- 
cripción, y el único hecho importante, o sea, el de que lo 
psicoide coincide en casi todo lo demás, con lo reco- 
nocido como psíquico, quedaría relegado a un último tér- 
mino, en provecho de un prejuicio surgido cuando aún. 
se desconocía lo psicoide. 

Podemos, pues, comenzar a manejar nuestros tres 
términos— Cc. Pre e [nc.—aunque sin olvidar nunca, que 
en sentido descriptivo, hay dos clases de inconsciente, y 
sólo una en sentido dinámico. Para algunos de nuestros 
fines descriptivos, podemos prescindir de esta diferencia- 
ción. En cambio, para otros, resulta indispensable. Por 
nuestra parte, nos hemos acostumbrado ya a este doble 
sentido y no nos ha suscitado nunca grandes dificulta- 
des. De todos modos, resulta imposible prescindir de él, 
pues la diferenciación de lo consciente y lo inconsciente 
es en último término, una cuestión de percepción, que 
puede resolverse con un sí o un no, y el acto de la per- 
cepción no da por sí mismo explicación alguna de por 
qué razón es percibido e no percibido algo. Nada puede 
oponerse al hecho de que lo dinámico sólo encuentre en 
el fenómeno una expresión equívoca (1). ; 


(1) Véase el estudio sobre el concepto de lo inconsciente, in- 
cluído en el presenie volumen. Habremos de examinar aquí una 
* mueva modalidad de la crítica de lo inconsciente. Algunos investiga- 
dores, que no rehusan aceptar los descubrimientos psicoanalíti- 
cos, pero que se niegan a reconocer la existencia de lo inconscien- 
te, alegan el hecho de que también la conciencia—considerada como 
fenómeno presenta múltiples grados de intensidad o precisión. 
Existen procesos clara e intensamente conscientes y otros que no 
lo son sino de un modo casi imperceplible. A los más debiles entre 
estos últimos sería a los que la psicoanálisis denominaría incons- 
cientes. calificativo inadecuado, pues tales procesos son también 
conscientes. Se hallan en la conciencia y pueden ser hechos inten- 
sa y completamente conscientes, dedicándoles un poco de ate.¡ción. 
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En el curso subsiguiente de la labor psicoanalítica, 
resulta que también estas diferenciaciones son práctica- 
mente insuficientes. Esta insuficiencia resalta sobre todo, 
en el siguiente caso: Suponemos en todo individuo, una 
organización coherente de sus procesos psíquicos, a la 
que consideramos como su Yo. Este Yo integra la con- 
ciencia, la cual domina el acceso a la motilidad, esto es, 
la descarga de las excitaciones en el mundo exterior, 
siendo aquella instancia psíquica, que fiscaliza todos sus 
procesos parciales, y aun adormecida durante la noche, 


Aunque en la decisión de estas cuestiones, dependientes de una 
pura convención o de factores personalísimos, no puede influir nin- 
guna clase de argumentos, alegaremos, que la referencia a una es- 
cala de la precisión de la conciencia carece de todo valor probato- 
rio. Es, como si fundándonos en la escala de intensidad de la luz —- 
desde la más deslumbradora a la más tenue - afirmásemos que la 
obscuridad no existía o concluvésemos. de la amplia escala de vita- 
lidad de los seres animados, la inexistencia de la muerte. Estos 
principios, pueden encerrar, desde un cierto punto de vista, un alto 
sentido, pero son inaceptables en la práctica, como se demuestra 
cuando se quiere deducir de ellos determinadas consecuencias, 
tales como las de que no es necesaria la luz artificial o de que todos 
los organismos son inmortales. Además, incluyendo lo impercepti- 
ble entre lo consciente, no conseguimos sino destruir la única se- 
guridad inmediata dada en lo psíquico. Una conciencia de la que 
nada sabemos.es,a mi ver, algo más absurdo quelaexisiencia de un 
psiquismo inconsciente. Por último, tal equiparación delo impercep- 
tible con lo inconsciente, ha debido de serintentada sin atender a lás 
circunstancias dinámicas, las cuales determinaron, en cambio, la 
teoría psicoanalítica, pues observamos que en tel tentativa no se 
han tenido en cuenta dos hechos importantes. En primer lugar, que 
es dificilísimo y exigeintensos esfuerzOs, dedicar atención suficientea 
tales elementos imperceptibles, y en segundo, quecuando así lo conse- 
guimos, lo anteriormente imperceptible no es reconocido por la con- 
ciencia, sino rechazado por ella. Así, pues, la equiparación de lo 
inconsciente a lo poco perceptible o imperceptible en absoluto, no 
es sino una ramificación del prejuicio que mantiene la identidad de 
lo psíquico con lo consciente. 
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ejerce a través de toda ella, la censura onírica. Del Yo, 
parten también las represiones por medio de las cuales 
han de quedar excluídas, no sólo de la conciencia sino 
también de las demás formas de eficiencia y actividad, 
determinadas tendencias anímicas. El conjunto de estos 
elementos excluídos por la represión se sitúa frente al Yo 
en el análisis, labor a la cual se plantea el problema de 
suprimir las resistencias que el Yo opone a todo contacto 
con lo reprimido. Pero durante el análisis, observamos 
que el enfermo tropieza con dificultades cuando le invita- 
mos a realizar determinadas labores y que sus asocia- 
ciones cesan en absoluto en cuanto han de aproximarse 
a lo reprimido. Le decimos entonces, que se halla bajo el 
dominio de una resistencia, pero él no sabe nada de ella, 
y aunque por sus sensaciones displacientes llegase a 
adivinar que en aquellos momentos actúa en él una resis- 
fencia, no sabría darle nombre ni describirla. Ahora bien, 
como tal resistencia parte seguramente de su Yo y perte- 
nece al mismo, nos encontramos ante una situación im- 
prevista. Comprobamos, en efecto, que en el Yo hay 
también algo inconsciente, algo que se conduce idéntica- 
mente a lo reprimido, o sea exteriorizando intensos efec- 
tos sin hacerse consciente por sí mismo, y cuya percata- 
ción consciente precisa de una especial labor. La conse- 
cuencia de este descubrimiento para la práctica analítica 
es la de que tropezamos con infinitas dificultades e im- 
precisiones si queremos mantener nuestra habitual forma 
de expresión y reducir, por ejemplo, la neurosis, a un 
conflicto entre lo consciente y lo inconsciente. Fundán- 
donos en nuestro conocimiento de la estructura de la 
vida anímica, habremos, pues, de sustituir esta antítesis 
por otra, esto es, por la existente entre el Yo coherente 
y lo reprimido, disociado de él. 

Pero aún son más importantes las consecuencias que 
dicho descubrimiento trae consigo para nuestra concep- 
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ción de lo inconsciente. El punto de vista dinámico nos 
obligó a una primera rectificación; ahora el conocimiento 
de la estructura anímica nos impone otra nueva. Reco- 
nocemos, pues, que lo /rc. no coincide con lo reprimido. 
Todo lo reprimido es inconsciente, pero no todo lo in- 
consciente es reprimido. También una parte del Yo, cuya 
amplitud nos es imposible fijar, puede ser inconsciente, 
y lo es seguramente. Y este Inc. del Yo no es latente en 
el sentido de lo Prc., pues si lo fuera, no podría ser ac- 
fivado sin hacerse consciente y su atracción a la concien- 
cia no opondría tan grandes dificultades. Viéndonos, así, 
obligados a admitir un tercer /r2c. no reprimido, hemos 
de confesar, que la inconsciencia pierde importancia a 
nuestros ojos, convirtiéndose en una cualidad de múlti- 
ples sentidos, que no permite deducir las amplias y exclu- 
sivas conclusiones que esperábamos. Sin embargo, no 
deberemos desatenderla, pues en último término, la cua- 
lidad de consciente o no consciente es la única luz que 


nos guía en las tinieblas de la psicología de las profundi- 
dades. 
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IT. 
El Yo y el Ello. 


La investigación patológica ha orientado demasiado 
exclusivamente nuestro interés hacia lo reprimido. Qui- 
siéramos averiguar más del Yo desde que sabemos que 
también puede ser inconsciente, en el verdadero sentido 
de este término. El único punto de apoyo de nuestras in- 
vestigaciones, ha sido hasta ahora, el carácter de con- 
ciencia o inconsciencia. Pero hemos acabado por ver 
cuán múliiples sentidos puede presentar este carácter. 

Todo nuestro conocimiento se halla ligado a la con- 
ciencia. Tampoco lo inconsciente puede sernos conocido 
si antes no lo hacemos consciente. Pero deteniéndonos 
aquí, nos preguntaremos cómo es estu posible y qué 
quiere decir hacer consciente algo. 

Sabemos ya dónde hemos de buscar aquí un enlace. 
Hemos dicho que la conciencia es la superficie del apa- 
rato anímico, esto es, la hemos adscrito, como función a 
un sistema, que especialmente considerado, y no sólo en 
el sentido de la función sino en el de la organización 
anatómica, es el primero, a partir del mundo exterior. 
También nuestra investigación tiene que tomar, como 
punto de partida, esta superficie perceptora. 

Todas las percepciones procedentes del exterior (per- 
cepciones sensoriales) y aquellas otras, procedentes del 
interior, a las que damos el nombre de sensaciones y 
sentimientos, son conscientes. ¿Pero, y aquellos proce- 
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sos internos que podemos reunir, aunque sin gran exac- 
titud, bajo el concepto de procesos mentales, y que se 
desarrollan en el interior del aparato, como desplaza- 
mientos de energía psíquica a lo largo del camino que 
conduce a la acción; llegan acaso a la superficie en la 
que nace la conciencia? ¿O es la conciencia la que llega 
hasta ellos? Es ésta una de las dificultades que surgen 
cuando. nos decidimos a utilizar la representación espa- 
cial, tópica, de la vida anímica. Ambas posibilida- 
des son igualmente inconcebibles y habrán, por lo tanto, 
de dejar paso a una tercera. 

En otro lugar, hemos expuesto ya la hipótesis de que 
la verdadera diferencia entre una representación incons- 
ciente y una representación preconsciente (un pensa- 
miento), consiste en que el material de la primera perma- 
nece oculto, mientras que la segunda se muestra enlaza- 
dacon representaciones verbales. Empren- 
demos aquí, por vez primera, la tentativa de indicar 
caracteres de los sistemas Prc. e fnc., distintos de su 
relación con la conciencia. Así, pues, la pregunta de 
cómo se hace algo consciente, deberá ser sustituída por 
la de cómo se hace algo preconsciente, y la respuesta 
sería, que por su enlace con las representaciones verba- 
les correspondientes. 

Estas representaciones verbales son restos mnémi- 
cos. Fueron, en un momento dado, percepciones, y pue- 
den volver a ser conscientes, como todos los restos 
mnémicos. Antes de seguir tratando de su naturaleza, de- 
jaremos consignado, que sólo puede hacerse consciente 
lo que ya fué alguna vez una percepción consciente; 
aquello, que no siendo un sentimiento, quiere devenir 
consciente desde el interior, tiene que intentar transfor- 
marse en percepciones exteriores, transformación que 
consigue por medio de las huellas mnémicas. 

Suponemos contenidos los restos mnémicos en siste- 
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mas inmediatos al sistema P.-Cc., de manera que sus 
cargas pueden extenderse fácilmente a los elementos del 
mismo. Pensamos aquí, inmediatamente, en la alucina- 
ción y en el hecho de que todo recuerdo, aun el más 
vivo, puede ser distinguido siempre, fanto de la alucina- 
ción como de la percepción exterior, pero también recor- 
damos, que al ser reavivado un recuerdo, permanece 
conservada la carga en el sistema mnémico, mienfras que 
la alucinación no diferenciable de la percepción, sólo 
surge cuando la carga no se limita a extenderse desde la 
huella mnémica al elemento del sistema P., sino que pasa 
por completo a él. 

Los restos verbales proceden esencialmente, de per- 
cepciones acústicas, circunstancia que adscribe al siste- 
ma Prc. un origen sensorial especial. Al principio, pode- 
mos dejar a un lado como secundarios, los componentes 
visuales de la representación verbal, adquiridos en la 
lectura, e igualmente sus componentes de movimiento, 
los cuales desempeñan tan sólo—salvo para el sordomu- 
do—el papel de signos auxiliares. La palabra es, pues, 
esencialmente, el resto mnémico de la palabra oída. 

No debemos, sin embargo, olvidar o negar, llevados 
por una tendencia a la simplificación, la importancia de 
los restos mnémicos ópticos—de las cosas—, ni tampo- 
co la posibilidad de un acceso a la conciencia de los pro- 
cesos mentales, per retorno a los restos visuales, posi- 
bilidad que parece predominar en muchas personas. El 
estudio de los sueños y el de las fantasías preconscien- 
tes observadas por J. Varendonck, puede darnos una 
idea de la peculiaridad de este pensamiento visual. En él 
sólo se hace consciente el material concreto de las ideas, 
y en cambio, no puede darse expresión alguna visual a 
las relaciones que las caracterizan especialmente. No 
constifuye, pues, sino un acceso muy imperfecto a la 
conciencia, se halla más cerca de los procesos incons- 
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cientes que el pensamiento verbal, y es, sin duda, más 
antiguo que éste, tanto ontogénica como filogénicamente. 

Así, pues, para volver a nuestro argumento, si es 
éste el camino por el que lo inconsciente se hace pre- 
consciente, la interrogación que antes nos dirigimos so- 
bre la forma en que hacemos (pre)consciente algo repri- 
mido, recibirá la respuesta siguiente: Hacemos (pre) 
consciente lo reprimido, interpolando, por medio de la 
labor analítica, miembros intermedios preconscientes. Por 
lo tanto, nila conciencia abandona su lugar, ni tampoco 
lo Inc. se eleva hasta lo Cc. 

La relación de la percepción exterior con el Yo, es 
evidente. No así la de la percepción interior. Sigue, pues, 
la duda de si es o no, acertado, situar exclusivamente la 
conciencia, en el sistema superficial P.- Cc. 

La percepción interna rinde sensaciones de procesos 
que se desarrollan en los diversos estratos del aparato 
anímico, incluso en los más profundos. La serie «placer- 
displacer» nos ofrece el mejor ejemplo de estas sensacio- 
nes, aún poco conocidas, más primitivas y elementales 
que las procedentes del exterior y susceptibles de emer- 
ger aun en estados de disminución de la cunciencia. So- 
bre su gran importancia y su base metapsicológica he- 
mos hablado ya en otro contexto. Pueden proceder de 
distintos lugares y poseer, así, cualidades diversas y has- 
f> contrarias. 

Las sensaciones de carácter placiente, no presentan, 
de por sí, ningún carácter perentorio. No así las displa- 
cientes, que aspiran a una modificación y a una descar- 
ga, razón por la cual, interpretamos el displacer como 
una elevación y el placer como una disminución de la 
carga de energía. 

Si en el curso de los procesos anímicos, considera- 
mos aquello que se hace consciente en calidad de placer y 
displacer, como un «algo» cualitativa y cuantitativamen- 
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te especial, surge la cuestión de si este «algo» puede ha- 
cerse consciente permaneciendo en su propio lugar, o 
por el contrario, tiene que ser llevado antes al sistema P. 

La experiencia clínica testimonia en favor de esto úl- 
fimo y nos muestra que dicho «algo» se comporta como 
un impulso reprimido. Puede desarrollar energías sin 
que el Yo advierta la coerción, y sólo una resistencia 
contra tal coerción o una interrupción de la reacción de 
descarga, lo hacen consciente, en el acto, como displa- 
cer. Lo mismo que las tensiones provocadas por la nece- 
sidad, puede también permanecer inconsciente el dolor, 
término medio entre la percepción externa y la interna, 
que se conduce como una percepción interna aun en aque- 
llos casos en los que tiene su causa en el mundo exte- 
rior. Resulta, pues, que también las sensaciones y los 
sentimientos tienen que llegar al sistema P. para hacerse 
cons“ientes, y cuando encuentran cerrado el camino de 
dicho sistema, no logran emerger como tales sensacio- 
nes o sentimientos. Sintéticamente y en forma no del todo 
correcta, hablamos entonces de sensaciones in- 
conscientes, equiparándolas, sin una completa 
justificación, alas representacionesincons- 
cientes. Existe, en efecto, la diferencia de que para 
llevar a la conciencia una representación inconsciente, es 
preciso crear antes miembros de enlace, cosa innecesaria 
en las sensaciones, las cuales progresan directamente ha- 
cia ella. O dicho de otro modo: La diferenciación de Cc. 
y Pre. carece de sentido por lo que respecta a las sensa- 
ciones, que no pueden ser sino conscientes o inconscien- 
tes. Incluso cuando se hallan enlazadas a representacio- 
nes verbales, no deben a éstas su acceso a la conciencia 
sino que llegan a ella directamente. 

Vemos ahora claramente el papel que desempeñan 
las representaciones verbales. Por medio de ellas que- 
dan convertidos los procesos mentales interiores en per- 
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cepciones. Es como si hubiera de demostrarse el princi- 
pio de que todo conocimiento procede de la percepción 
externa. Dada una sobrecarga del pensamiento, son real- 
mente percibidos los pensamientos—como desde fuera — 
y tenidos así por verdaderos. 

Después de esta aclaración de las relaciones entre la 
percepción externa e interna y el sistema superficial 
P.-Cc., podemos pasar a formarnos una idea del Yo. 
Lo vemos emanar, como de su nódulo, del sistema P. y 
comprender primeramente lo Prc., inmediato a los res- 
fos mnémicos. Pero el Yo es también, como ya sabe- 
mos, inconsciente. 

Ha de sernos muy provechoso, a mi juicio, seguir la 
invitación de un autor, que por motivos personales de- 
clara en vano no tener nada que ver con la Ciencia, ri- 
gurosa y elevada. Me refiero a G. Groddeck, el cual 
afirma siempre que aquello que llamamos nuestro Yo, se 
conduce en la vida pasivamente y que en vez de vivir, 
somos «vividos» por poderes ignotos e invencibles (1). 
Todos hemos experimentado alguna vez esta sensación, 
aunque no nos haya dominado hasta el punto de hacer- 
nos excluir todas las demás y no vacilamos en asignar a 
la opinión de Groddeck un lugar en los dominios de la 
ciencia. Por mi parte, propongo tenerla en cuenta dando 
el nombre de «Y o» al ente que emana del sistema P. y 
es primero preconsciente, y el de «Ello», según lo 
hace Groddeck, a lo psíquico restante—inconsciente— 
en lo que dicho Yo se continúa (2). 

Pronto hemos de ver si esta nueva concepción ha de 
sernos útil para nuestros fines descriptivos. Un individuo 


(1) G. Groddeck. Das Buch vom Es. Int. Psychoan. Ver- 


lag, 1923. 
(2) Groddeck sigue el ejemplo de Nietzsche, el cual usa frecuen- 


temente este lérmino como expresión de lo que en nuestro ser hay 
de impersonal. 
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es ahora, para nosotros, un Ello psíquico, desconocido 
einconsciente, en cuya superficie aparece el Yo, que se 
ha desarrollado partiendo del sistema P., su nódulo. El 
Yo no envuelve por completo al Ello, sino que se limita 
a ocupar una parte de su superficie, esto es, la constituí- 
da por el sistema P., y tampoco se halla precisamente 
separado de él, pues confluye con él en su parte inferior. 

Pero también lo reprimido confluye con el Ello hasta 
el punto de no consfituir sino una parte de él. En cam- 
bio, se halla separado del Yo por las resistencias de la 
represión y sólo comunica con él a través del Ello. Reco- 
nocemos en el acto, que todas las diferenciaciones que 
la patología nos ha inducido a establecer, se ¡refieren tan. 
sólo, a los estratos superficiales del aparato anímico, 
únicos que conocemos. Todas estas circunstancias que- 
dan gráficamente representadas en el siguiente dibujo,. 
cuya significación es puramente descriptiva. Como puede: 
verse en él, y según el testimonio de la anatomía del ce- 
rebro, lleva el Yo, en uno solo de sus lados, un «recep-- 
tor acústico». 
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Fácilmente se ve, que el Yo es una parte del Ello mo- 
dificada por la influencia del mundo exterior, transmitida 
por el P.-Cc., Ó sea, en cierto modo, una continuación 
de la diferenciación de las superficies. El Yo se esfuerza 
en transmitir a su vez, al Ello, dicha influencia del mun- 
do exterior, y aspira a sustituir el principio del placer, 
que reina sin restricciones en el Ello, por el principio de 
la realidad. La percepción es, para el Yo, lo que para e] 
Ello el instinto. El Yo representa lo que pudiéramos lla- 
mar la razón o la reflexión, opuestamente al Ello, que 
contiene las pasiones. 

La importancia funcional del Yo cd en el hecho de 
regir, normalmente, los accesos a la moetilidad. Podemos, 
pues, compararlo, en su relación con el Elio, al jinete 
que rige y refrena la fuerza de su cabalgadura, superior 
a la suya, con la diferencia de que el jinete lleva esto a 
cabo con sus propias energías, y el Yo, con energías 
prestadas. Pero así como el jinete se ve obligado algu- 
na vez a dejarse conducir a donde su cabalgedura quiere, 
también el Yo se nos muestra forzado, en ocasiones, a 
transformar en acción la voluntad del Ello, como si fuera 
la suya propia. 

En la génesis del Yo y en su diferenciación del Ello 
parece haber actuado aún otro factor distinto de la in. 
fluencia del sistema P. El propio cuerpo, y sobre todo, 
la superficie del mismo, es un lugar del cual pueden par- 
fir, simultáneamente, percepciones externas e internas. 
Es objeto de la visión, como otro cuerpo cualquiera, 
pero produce al tacto, dos sensaciones, una de las cua- 
les puede equipararse a una percepción interna. La psi- 
cofisiología ha aclarado ya suficientemente la forma en 
la que el propio cuerpo se destaca del mundo de las per- 
cepciones. También el dolor parece desempeñar en esta 
cuestión un importante papel, y la forma en que adquiri- 
mos un nuevo conocimiento de nuestros órganos cuando 
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padecemos una dolorosa enfermedad, constituye quizá 
el prototipo de aquella en la que llegamos a la represen- 
tación de nuestro propio cuerpo. 

El Yo es, ante todo, un ser corpóreo y no sólo un ser 
superficial, sino incluso la proyección de una superficie. 
Si queremos encontrarle una analogía anatómica, habre- 
mos de identificarlo con el «homúnculo cerebral» de los 
anatómicos, que se halla cabeza abajo sobre la corteza 
cerebral, tiene los pies hacia arriba, mira hacia atrás y 
ostenta a la izquierda la zona de la palabra. 

La relación del Yo con la conciencia ha sido ya estu- 
diada por nosotros repetidas veces, pero aún hemos de 
describir aquí algunos hechos importantes. Acostumbra- 
dos a no abandonar nunca el punto de vista de una va- 
loración ética y social, no nos sorprende oir que la acti- 
vidad de las pasiones más bajas se des arrolla en lo in- 
consciente, y esperamos que las funciones anímicas 
encuentren tanto más seguramente, acceso a la concien- 
cia, cuanto más elevado sea el lugar que ocupen en di- 
cha escala de valores. Pero la experiencia psicoanalítica 
nos demuestra que tal esperanza es infundada. Por un 
lado, tenemos pruebas de que incluso una labor intelec- 
tual sutil y complicada, que exige, en general, intensa 
reflexión, puede ser también realizada preconscientemen- 
te, sin llegar a la conciencia. Este fenómeno se da, por 
ejemplo, durante el estado de reposo y se manifiesta en 
que el sujeto despierta sabiendo la solución de un 
problema matemático o de otro género cualquiera, vana- 
mente buscada durante el día anterior. 

Dero hallamos aún otro caso más singular. En nues» 
tros análisis, averiguamos que hay personas en las cua- 
les la autocrítica y la conciencia moral, o sea funciones 
anímicas a las que se concede un elevado valor, son in- 


conscientes y producen, como tales, importantísimos 
efectos. 
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Así, pues, la inconsciencia de la resistencia en el aná- 
lisis, no es, en ningún modo, la única situación de este 
género. Pero el nuevo descubrimiento, que nos obliga, a 
pesar de nuestro mejor conocimiento crítico, a hablar de 
un sentimiento inconsciente de culpa- 
bilidad, nos desorienta mucho más, planteándonos 
nuevos enigmas, sobre todo cuando observamos, que en 
un gran número de neuróticos, desempeña dicho senti- 
miento un papel económicamente decisivo y opone con- 
siderables obstáculos a la curación. Si queremos ahora 
volver a nuestra escala de valores, habremos de decir 
que no sólo lo más bajo, sino también lo más elevado, 
puede permanecer inconsciente. De este modo, parece 
demostrársenos lo que antes dijimos del Yo, o sea que 
es, ante todo, un ser corpóreo. 


e, 


IM. 
El Yo y el Super-Yo (ideal del Yo). 


Si el Yo no fuera sino una parte de Ello modificada 
por la influencia del sistema de las percepciones, o sea 
el representante del mundo exterior, real, en lo anímico, 
nos encontraríamos ante un estado de cosas harto senci- 
llo. Pero hay aún algo más. 

Los motivos que nos han llevado a suponer la exis- 
tencia de una fase especial del Yo, o sea de una diferen- 
ciación dentro del mismo Yo, a la que damos el nombre 
de Super-Yo o ideal del Yo, han quedado ya expuestos 
en otros lugares (1). Estos motivos continúan en pie (2). 
La novedad que precisa una aclaración es la de que esta 
parte del Yo presenta una conexión menos firme con la 
conciencia. 

Para llegar a tal aclaración, hemos de volver antes 
sobre nuestros pasos. Explicamos el doloroso sufrimien- 
to de la melancolía, estableciendo la hipótesis de una re- 


(1) Cf. «Psicología de las masas, etc.» 

(2) Unicamente habremos de rectificar la afirmación de que el 
examen de la realidad era una función del Super-Yo. Las re- 
laciones del Yo con el mundo de la percepción parecen más bien in- 
dicar, que dicho examen es ejercido por el Yo. También ciertas ma- 
nifestaciones indeterminadas, que en otros lugares hemos consig- 
nado, sobre la existencia de un nódulo del Y o, deben ser 
concretadas ahora en el sentido de que dicho nódulo es únicamen- 
te el sistema P.-Cc. 
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construcción en el Yo, del objeto perdido, esto es, la susti- 
tución de una carga de objeto por una identificación (1). 
Pero no llegamos a darnos cuenta de toda la importancia 
de este proceso, ni de lo frecuente y típico que era. Ulte- 
riormente, hemos comprendido, que tal sustitución parti- 
cipa considerablemente en la estructuración del Yo, y con- 
tribuye, sobre todo, a la formación de aquello que deno- 
minamos su «carácter». 

Originariamente, en la fase primitiva oral del indivi- 
duo, no es posible diferenciar la carga de objeto, de la 
identificación. Más tarde, sólo podemos suponer, que las 
cargas de objeto parten del Yo, el cual siente como nece- 
sidades las aspiraciones eróticas. El Yo, débil aún, al 
principio, recibe noticia de las cargas de objeto y las 
aprueba o intenta rechazarlas por medio del proceso de 
la represión (2). 

Cuando un fal objeto sexual ha de ser abandonado, 
surge frecuentemente, en su lugar, aquella modificación 
del Yo que hemos hallado en la melancolía y descrito 
como una reconstrucción del objeto en el Yo. Ignoramos 
aún las circunstancias detalladas de esta sustitución. Es 
muy posible que el Yo facilite o haga posible, por medio 
de esta introyección, que es una especie de regresión al 
mecanismo de la fase oral, el abandono del objeto. O 
quizá constituya esta identificación la condición precisa 
para que el Ello abandone sus objetos. De todos modos, 


(1) Cf. «<Aflicción y melancolía». 

(2) La creencia de los primitivos de que las cualidades del ani- 
mal ingerido como alimento se transmiten al individuo, y las prohi- 
biciones basadas en esta creencia, constituyen un interesantísimo 
paralelo de la sustitución de la elección de objeto por la identifica- 
ción. Esta creencia se halla también integrada seguramente entre los 
fundamentos dei canibalismo y actúa en toda la serie de costumbres 
que va desde la comida totémica a la comunión. Las consecuencias 
qne aquí se atribuyen al apoderamiento oral del objeto surgen, lue- 
go, realmente, en la elección sexual de objeto, ulterior. 
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es éste un proceso muy frecuente en las primeras fases 
del desarrollo, y puede llevarnos a la concepción de que 
el carácter del Yo es un residuo de las cargas de objeto 
abandonadas y contiene la historia de tales elecciones de 
objeto. Desde luego, habremos de reconocer que la capa- 
cidad de resistencia a las influencias emanadas de la his- 
toria de las elecciones eróticas de objetos, varía mucho 
de unos individuos a otros, constituyendo una escala, 
dentro de la cual, el carácter del sujeto admitirá o recha- 
zará, más o menos, tales influencias. En las mujeres de 
eran experiencia erótica, creemos poder indicar fácil- 
mente los residuos que sus cargas de objeto han dejado 
en su carácter. También puede existir una simultaneidad 
de la carga de objeto y la identificación, o sea una mo- 
dificación del carácter antes del abandono del objeto. En 
este caso, la modificación del carácter puede sobrevivir 
a la relación con el objeto y conservarla en un cierto sen- 
tido. 

Desde otro punto de vista, observamos también, que 
esta trasmutación de una elección erótica de objeto en 
una modificación del Yo, es, para el Yo, un medio de do- 
minar al Ello y hacer más profundas sus relaciones con 
él, si bien a costa de una mayor docilidad, por su parte. 
Cuando el Yo toma los rasgos del objeto, se ofrece, por 
decirlo así, como tal, al Ello, e intenta compensarle la 
pérdida experimentada, diciéndole: «Puedes amarme, 
pues soy parecido al objeto perdido». 

La transformación de la libido objetiva en libido nar- 
cisista, que aquí tiene efecto, trae consigo un abandono 
de los fines sexuales, una desexualización, o sea una es- 
pecie de sublimación, e incluso nos plantea la cuestión, 
digna de un penetrante estudio, de si no será acaso éste 
el camino general conducente a la sublimación, realizán- 
dose siempre todo proceso de este género por la media- 
ción del Yo, que transforma primero la libido objetiva se- 
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xual en libido narcisista, para proponerla luego un nuevo 
fin (1). Más adelante nos preguntaremos así mismo, si 
esta modificación no puede también tener por consecuen- 
cia otros diversos destinos de los instintos, por ejemplo, 
una disociación de los diferentes instintos fundidos unos 
con ofros. 

No podemos eludir una digresión consistente en fijar 
nuestra atención por algunos momentos en las identifi- 
caciones objetivas del Yo. Cuando tales identificaciones 
llegan a ser muy numerosas, intensas e incompatibles 
entre sí, se produce fácilmente un resultado patológico. 
Puede surgir, en efecto, una disociación del Yo, exclu- 
yéndose las identificaciones unas a otras por medio de 
resistencias. El secreto de los casos llamados de per- 
sonalidad múltiple, reside quizá en que cada 
una de tales identificaciones atrae a sí, alternativamente, 
la conciencia. Pero aun sin llegar a este extremo, surgen 
entre las diversas identificaciones en las que el Yo queda 
disociado, conflictos que no pueden ser siempre califica- 
dos de patológicos. 

Cualquiera que sea la estructura dela ulterior resisten- 
cia del carácter contra las influencias de las cargas de 
objeto abandonadas, los efectos de las primeras identifi- 
caciones realizadas en la más temprana edad, son siem- 
pre generales y duraderos. Esto nos lleva a la génesis 
del ideal del Yo, pues detrás de él se oculta la primera y 
más importante identificación del individuo, o sea la 
identificación con el padre (2). Esta identilicación no pa- 


(1) Una vez establecida la diferenciación del Yo y el Ello, he- 
mos de reconocer a este último como el gran depósito de la libido. 
La libido que afluye al Yo por medio de las identificaciones descri- 
fas, representa su «narcisismo secundario», 

(2) Quizá fuera más prudente decir, con los padres, pues el pa- 
dre y la madre no son objeto de una valoración distinta antes del 
descubrimiento de la diferencia de los sexos, o sea de la falta del 
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rece constituir el resultado o desenlace de una carga de 
objeto, pues es directa e inmediata, y anterior a toda car- 
ga de objeto. Pero las elecciones de objeto pertenecien- 
tes al primer período sexual y que recaen sobre el padre 
y la madre, parecen tener como desenlace normal, una 
fal identificación, e intensificar así la identificación pri- 
maria. 

De todos modos, son tan complicadas estas relacio- 
nes, que se nos hace preciso describirlas más detallada- 
mente. Esta complicación depende de dos factores: de la 
disposición triangular de la relación de Edipo y de la bi- 
sexualidad constitucional del individuo. 

El caso más sencillo toma en el niño la siguiente for- 
ma: el niño lleva a cabo muy tempranamente una carga 
de objeto que recae sobre la madre y tiene su punto de 
partida en el seno materno. Del padre, se apodera el niño, 
por identificación. Ambas relaciones marchan paralela- 
mente durante algún tiempo, hasta que por la intensifica- 
ción de los deseos sexuales orientados hacia la madre y 
por la percepción de que el padre es un obstáculo opues- 
to a la realización de tales deseos, surge el complejo de 
Edipo. La identificación con el padre toma enfonces un 
matiz hostil y se transforma en el deseo de suprimir al 
padre, para sustituirle cerca de la madre. A partir de 
aquí, se hace ambivalente la relación del niño con su pa- 
dre, como si la ambivalencia existente desde un principio 
en la identificación se exteriorizara en este momento. La 
conducta ambivalente con respecto al padre y la tierna 
aspiración hacia la madre, considerada como objeto, in- 


pene en el femenino. Una joven, a la que tuve hace poco en trata- 
miento, me comunicó que al descubrir tal diferencia, no extendió la 
carencia de dicho órgano a todas las mujeres, sino tan sólo a aque- 
llas «que nada valían», y su madre la ratificó en esta opinión. Para 
simplificar nuestra exposición, trataremos exclusivamente, aquí, de 
la identificación con el padre. 
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tegran, para el niño, el contenido del complejo de Edipo 
simple, positivo. 

Al llegar la destrucción del complejo de Edipo tiene 
que ser abandonada la carga de objeto de la madre, y en 
su lugar, surge una identificación con la madre o queda 
intensificada la identificación con el padre. Este último 
resultado es el que consideramos como normal, y permi- 
te la conservación de la relación cariñosa con la madre. 
El naufragio del complejo de Edipo afirmaría, así la 
masculinidad, en el carácter del niño. En forma totalmen- 
te análoga, puede terminar el complejo de Edipó de la 
niña, por una intensificación de su identificación con la 
madre (o por el establecimiento de una tal identificación), 
que afirma el carácter femenino del sujeto. 

Estas identificaciones no corresponden a nuestras es- 
peranzas, pues no introducen en el Yo, al objeto abando- 
nado; pero también este último desenlace es frecuente y 
puede observarse con mayor facilidad en la niña que en 
el niño. El análisis nos muestra muchas veces, que la 
niña, después de haberse visto obligada a renunciar al 
padre como objeto erótico, exterioriza los componentes 
masculinos de su bisexualidad constitucional y se identfi- 
fica, no ya con la madre sino con el padre, o sea con el 
objeto perdido. Esta identificación, depende, naturalmen- 
te, de la intensidad de sus disposiciones masculinas, 
cualquiera que sea la naturaleza de éstas. 

El desenlace del complejo de Edipo en una identifica- 
ción con el padre o con la madre, parece, pues, depen- 
der, en ambos sexos, de la energía relativa de las dos dis- 
posiciones sexuales. Esta es una de las formas en las 
que la bisexualidad interviene en los destinos del comple- 
jo de Edipo. La otra forma es aún más importante. Ex- 
perimentamos la impresión de que el complejo de Edipo 
simple no es ni con mucho, el más frecuente, y en efec- 
to, una investigación más penetrante nos descubre casi 
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siempre el complejo de Edipo completo, que es un 
complejo doble, positivo y negativo, dependiente de la 
bisexualidad originaria del sujeto infantil. Quiere esto de- 
cir, que el niño no presenta tan sólo una actitud ambiva- 
lente con respecto al padre, y una elección tierna de ob- 
jeto con respecto a la madre, sino que se conduce, al 
mismo tiempo, como una niña, presentando la actitud ca- 
riñosa, femenina, para con su padre y la actitud correla- 
tiva, hostil y celosa, para con su madre. Esta interven- 
ción de la bisexualidad es la que hace tan difícil llegar al 
conocimiento de las elecciones de objeto e identificacio- 
nes primitivas y tan complicada su descripción. Pudiera 
suceder también, que la ambivalencia comprobada en la 
relación del sujeto infantil con los padres, dependiera ex- 
clusivamente de la bisexualidad, no siendo desarrollada 
de la identificación, como antes expusimos, por la riva- 
lidad. 

- A mi juicio, obraremos acertadamente aceptando, en 
general, y sobre todo en los neuróticos, la existencia del 
complejo de Edipo completo. La investigación psicoana- 
lítica nos muestra que en un gran número de casos, des- 
aparece uno de los componentes de dicho complejo, de- 
jando sólo huellas apenas visibles. Oueda así estableci- 
da una serie en uno de cuyos extremos se halla el com- 
plejo de Edipo normal, positivo, y en el otro, el inverti- 
do, negativo, mientras que los miembros intermedios 
nos muestran la forma completa de dicho complejo, con 
distinta participación de sus dos componentes. En el nau- 
fragio del complejo de Edipo, se combinan de tal modo 
sus cuatro tendencias integrantes, que dan nacimiento a 
una identificación con el padre y a una identificación con 
la madre. La identificación con el padre conservará el 
objeto materno del complejo positivo y sustituirá, simul- 
táneamente, al objeto paterno del complejo invertido. Lo 
mismo sucederá, «mutafis mutandis», con la identifica- 
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ción con la madre. En la distinta intensidad de tales iden- 
tificaciones se reflejará la desigualdad de las dos dispo- 
siciones sexuales. : 

De este modo, podemos admitir co- 
mo resultado general de la fase sexual 
dominada por el complejo de Edipo, la 
presencia, en el Yo, de un residuo, 
consistente en el establecimiento de 
estas dos identificaciones, enlazadas 
entre sf. Esta “modificación:del Yo, 
conserva su significación especial y 
se opone al contenido restante del Yo, 
en calidad de ideal del Yo o Super- 
Yo. 

Pero el Super-Yo no es simplemente un residuo de 
las primeras elecciones de objeto del Ello, sino también 
una enérgica formación reactiva contra las mismas. Su 
relación con el Yo no se limita a la advertencia: «Así 
(como el padre) debes ser»—sino que comprende tam- 
bién la prohibición: «Así (como el padre) no debes ser: 
no debes hacer todo lo que él hace, pues hay algo que le 
está exclusivamente reservado». Esta doble faz del ideal 
del Yo depende de su anterior participación en la repre- 
sión del complejo de Edipo, e incluso debe su génesis a 
tal represión. Este proceso represivo no fué nada senci- 
llo. Habiendo reconocido en los padres y especialmente 
en el padre, el obstáculo opuesto a la realización de los 
deseos integrados en dicho complejo, tuvo que robuste- 
cerse el Yo, para llevar a cabo su represión, creando en 
sí mismo tal obstáculo. La energía necesaria para ello, 
hubo de tomarla prestada del padre, préstamo que trae 
consigo importantísimas consecuencias. El Super-Yo 
conservará el carácter del padre, y cuanto mayores fue- 
ron la intensidad del complejo de Edipo y la rapidez de 
su represión (bajo las influencias de la autoridad, la reli- 
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gión, la enseñanza y las lecturas), más severamente rei- 
nará, después, sobre el Yo, como conciencia moral o 
quizá como sentimiento inconsciente de culpabilidad. En 
páginas ulteriores, expondremos de dónde sospechamos 
que extrae el Super-Yo la fuerza necesaria para ejercer 
tal dominio, o sea el carácter coercitivo que se manifiesta 
como imperativo categórico. 

Esta génesis del Super-Yo constituye el resultado de 
dos importantísimos factores biológicos: de la larga in- 
defensión y dependencia infantil del hombre y de su com- 
plejo de Edipo, al que hemos relacionado ya con la inte- 
rrupción del desarrollo de la libido por el período 
de latencia, osea con la división en dos fases de 
la vida sexual humana. Esta última particularidad, que 
creemos específicamente humana, ha sido definida por 
una hipótesis psicoanalítica como una herencia corres- 
pondiente a la evolución hacia la cultura, impuesta por 
la época glacial. La génesis del Super-Yo, por su dife- 
renciación del Yo, no es ciertamente nada casual, pues 
representa los rasgos más importantes del desarrollo in- 
dividual y de la especie. Creando una expresión duradera 
de la influencia de los padres, eterniza la existencia 
de aquellos momentos a los que la misma debe su 
origen. 

Se ha acusado infinitas veces a la psicoanálisis de 
desatender la parte moral, elevada y suprapersonal del 
hombre. Pero este reproche es injusto, tanto desde el 
punto de vista histórico como desde el punto de vista 
metodológico. Lo primero, porque se olvida que nuestra 
disciplina adscribió desde el primer momento a las ten- 
dencias morales y estéticas del Yo, el impulso a la re- 
presión. Lo segundo, porque no se quiere reconocer que 
la investigación psicoanalítica no podía aparecer, desde 
el primer momento, como un sistema filosófico provisto 
de una completa y acabada construcción teórica, sino 
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que tenía que abrirse camino paso a paso, por medio de 
la descomposición analítica de los fenómenos, tanto 
normales como anormales, hacia la inteligencia de las 
complicaciones anímicas. Mientras nos hallábamos en- 
tregados al estudio de lo reprimido en la vida psíquica, 
no necesitábamos compartir la preocupación de conser- 
var intacta la parte más elevada del hombre. Ahora que 
osamos aproximarnos al análisis del Yo, podemos vol- 
vernos a aquellos que sintiéndose heridos en su concien- 
cia moral, han propugnado la existencia de algo más 
elevado en el hombre, y responderles: «Ciertamente; y 
este elevado ser es el ideal del Yo o Super-Yo, represen- 
tación de la relación del sujeto con sus progenitores. 
Cuando niños, hemos conocido, admirado y temido a 
tales seres elevados, y luego los hemos acogido en nos- 
otros mismos. 

El ideal del Yo es, por lo tanto, el heredero del com- 
plejo de Edipo, y con ello, la expresión de los impulsos 
más poderosos del Ello y de los más importantes desti- 
nos de su libido. Por medio de su creación, se ha apo- 
derado el Yo del complejo de Edipo y se ha sometido, 
simultáneamente al Ello. El Super-Yo, abogado del 
mundo interior, o sea del Ello, se opone al Yo, verdade- 
ro representante del mundo exterior, o de la realidad. 
Los conflictos entre el Yo y el ideal, reflejan, pues, en 
último término, la antítesis de lo real y lo psíquico, del 
mundo exterior y el interior. 

Todo lo que la biología y los destinos de la especie 
humana han creado y dejado en el Ello, es tomado por 
el Yo en la formación de su ideal y vivido de nuevo en 
él, individualmente. El ideal del Yo presenta, a conse- 
cuencia de la historia de su formación, una amplia rela- 
ción con las adquisiciones filogénicas del individuo, oO 
sea con su herencia arcaica. Aquello que en la vida psí- 
quica individual ha pertenecido a lo más bajo, es con- 


— 9268 — 


5-3 Y NOA TS AN O Y E 


vertido por la formación del ideal, en lo más elevado del 
alma humana, conforme siempre a nuestra escala de va- 
lores. Pero sería un esfuerzo inútil querer localizar el 
ideal del Yo, aunque sólo fuera de un modo análogo a 
como hemos localizado el Yo, o adaptarlo a una de las 
comparaciones por medio de las cuales hemos intentado 
reproducir la relación entre el Yo y el Ello. 

No es difícil mostrar que el ideal del Yo satisface to- 
das aquellas exigencias que se plantean a la parte más 
elevada del hombre. Contiene, en calidad de sustitución 
de la aspiración hacia el padre, el nódulo del que han 
partido todas las religiones. La convicción de la propia 
insuficiencia, resultante de la comparación del Yo con su 
ideal, da origen a la religiosa humildad de los creyentes. 
En el curso sucesivo del desarrollo, queda transferido a 
los maestros y a aquellas otras personas que ejercen au- 
toridad sobre el sujeto, el papel del padre, cuyos man- 
datos y prohibiciones conservan su eficiencia en el Yo 
ideal y ejercen ahora,.en calidad de conciencia, la censu- 
ra moral. 

La tensión entre las aspiraciones de la conciencia y 
los rendimientos del Yo es percibida como sentimiento 
de culpabilidad. Los sentimientos sociales reposan en 
identificaciones con otros individuos, basadas en el mis- 
mo ideal del Yo. 

La religión, la moral y el sentimiento social —conteni- 
dos principales de la parte más elevada del hombre (1)— 
constituyeron primitivamente una sola cosa. Según la 
hipótesis que expusimos en «Totem y tabú» (2), fueron 
desarrollados filogénicamente del complejo paterno: la 
religión y la moral, por el sojuzgamiento del complejo de 
Edipo propiamente dicho, y los sentimientos sociales, 


(1) Prescindimos aquí del arte y de la ciencia. 
(2) Véase el tomo VIII de estas «Obras completas». 
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por el obligado vencimiento de la rivalidad ulterior entre 
los miembros de la joven generación. En todas estas ad- 
quisiciones morales, parece haberse adelantado el sexo 
masculino, siendo transmitidas después, por herencia 
cruzada, al femenino. Todavía actualmente, nacen en el 
individuo, los sentimientos s ociales, por superposición a 
los sentimientos de rivalidad del sujeto con sus herma- 
nos. La imposibilidad de satisfacer estos sentimientos 
hostiles hace surgir una identificación con los rivales. 
Observaciones realizadas en sujetos homosexuales, jus- 
tifican la sospecha de que tam bién esta identificación es 
un sustitutivo de la elección cariñosa de objeto, que 
reemplaza a la disposición agresiva hostil. 

Al hacer intervenir la filogénesis se nos plantean nue- 
vos problemas cuya solución quisiéramos eludir, pero 
hemos de intentarla, aunque tememos que tal tentativa ha 
de revelar la insuficiencia de nuestros esfuerzos. ¿Fué el 
Yo o el Ello de los primitivos lo que adquirió la moral y 
la religión, derivándolas del complejo paterno? Si fué 
el Yo ¿por qué no hablamos sencillamente de una heren- 
cia dentro de él? Y si fué el Ello ¿cómo conciliar un tal 
hecho con su carácter? ¿Será quizá equivocado extender 
la diferenciación antes realizada, en Yo, Ello y Super-Yo, 
a épocas tan tempranas? Por último, ¿no sería acaso me- 
jor confesar honradamente, que toda nuestra concepción 
de los procesos del Yo no aclara en nada la inteligencia 
de la filogénesis ni puede ser aplicada a este fin? 

Daremos primero respuesta a lo más fácil. No sólo 
en los hombres primitivos, sino en organismos aún más 
sencillos, nos es preciso reconocer la existencia de un 
Yo y un Ello, pues esta diferenciación es la obligada ma- 
nifestación de la influencia del mundo exterior. Hemos 
derivado precisamente el Super-Yo de aquellos sucesos 
que dieron origen al totemismo. La interrogación de si 
fué el Yo o el Elio lo que llegó a hacer las adquisiciones 
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citadas, queda, pues, resuelta en cuanto reflexionamos, 
que ningún suceso exterior puede llegar al Ello sino por 
mediación del Yo, que representa en él al mundo exte- 
rior. Pero no podemos hablar de una herencia directa den- 
tro del Yo. Se abre aquí el abismo entre el individuo real 
y el concepto de la especie. Tampoco debemos suponer 
demasiado rígida la diferencia entre el Yo y el Ello, olvi- 
dando que el Yo no es sino una parte del Ello, especial- 
mente diferenciada. Los sucesos del Yo parecen, al prin- 
cipio, no ser susceptibles de constituir una herencia, pero 
cuando se repiten con frecuencia e intensidad suficientes 
en individuos de generaciones sucesivas, se transfor- 
man, por decirlo así, en sucesos del Ello, cuyas impre- 
siones quedan conservadas hereditariamente. De este 
modo, abriga el Ello en sí, innumerables existencias del 
Yo, y cuando el Yo extrae del Ello su Super-Yo, no 
hace, quizá, sino resucitar antiguas formas del Yo. 

La historia de la génesis del Super-Yo nos muestra 
que los conflictos antiguos del Yo con las cargas de ob- 
jeto del Ello pueden continuar, transformados en conflic- 
tos con el Super-Yo, heredero del Ello. Cuando el Yo no 
ha conseguido por completo el sojuzgamiento del com- 
plejo de Edipo, entra de nuevo en actividad su energía 
de carga, procedente del Ello, actividad que se manifes- 
tará en la formación reactiva del ideal del Yo. La amplia 
comunicación del ideal del Yo con los sentimientos ins- 
tintivos inconscientes nos explica el enigma de que el 
ideal pueda permanecer en gran parte, inconsciente e 
inaccesibie al Yo. El combate que hubo de desarrollarse 
en los estratos más profundos del aparato anímico y al 
que la rápida sublimación e identificación impidieron lle- 
gar a su desenlace, se continúa ahora en una región más 
elevada. 
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IV. 
Las dos clases de instintos. 


Dijimos ya, que si nuestra división del ser anímico en 
un Ello, un Yo y un Super-Yo, significaba un progreso 
de nuestro conocimiento, habría de llevarnos a una más 
profunda inteligencia y a una más exacta descripción de 
las relaciones dinámicas de la vida anímica. Hemos visto 
ya, que el Yo se halla bajo la influencia especial de la 
percepción y que puede decirse en general, que las per- 
cepciones tienen, para el Yo, la misma significación que 
los instintos, para el Ello. Pero el Yo también queda so- 
metido, como el Ello, a la influencia de los instintos, 
pues sabemos que no es más que una parte especial- 
mente modificada del Ello. 

En nuestro estudio «Más allá del principio del placer», 
desarrollamos una teoría que sostendremos y continua- 
remos en el presente trabajo. Era esta teoría, la de que 
es necesario distinguir dos clases de instintos, una de las 
cuales, los instintos sexuales, o el Eros, era la más visi- 
ble y accesible al conocimiento, e integraba no sólo el 
instinto sexual propiamente dicho, no coartado, sino tam- 
bién los impulsos instintivos coartados en su fin y subli- 
mados, derivados de él, y el instinto de conservación, 
que hemos de adscribir al Yo, y al que opusimos justifi- 
cadamente, al principio de la labor psicoanalítica, a los 
instintos objetivos sexuales. La determinación de la se- 
gunda clase de instintos nos opuso grandes dificultades, 
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pero acabamos por hallar, en el sadismo, su represen- 
tante. Basándonos en reflexiones teóricas, apoyadas en 
la biología, supusimos la existencia de un instinto de 
muerfe, cuya misión es hacer retornar todo lo orgánico 
animado al estado inanimado, en contraposición al Eros, 
cuyo fin es complicar la vida y conservarla así, por me- 
dio de una síntesis cada vez más amplia, de la sustancia 
viva, dividida en partículas. Ambos instintos se condu- 
cen en una forma estrictamente conservadora, tendiendo 
a la reconstitución de un estado perturbado por la géne- 
sis de la vida, génesis que sería la causa, tanto de la 
continuación de la vida como de la tendencia a la muerte. 
A su vez, la vida sería un combate y una transacción 
entre ambas tendencias. La cuestión del origen de la 
vida sería, pues, de naturaleza cosmológica, y la refe- 
renfe al objeto y fin de la vida recibiría una respuesta 
dualista. 

A cada una de estas dos clases de instintos se halla- 
ría subordinado un proceso fisiológico especial (creación 
y destrucción), y en cada fragmento de sustancia viva, 
actuarían, si bien en proporción distinta, instintos de las 
dos clases, debiendo así existir una sustancia que cons- 
fituiría la representación principal del Eros. 

No nos es posible determinar todavía, de qué manera 
se enlazan, mezclan y alían entre sí, tales instintos, pero 
es indudable, que su combinación es un hecho regular. 
A consecuencia del enlace de los organismos unicelula- 
res con seres vivos policelulares, se habría conseguido 
neutralizar el instinto de muerte de la célula aisiada y 
derivar los impulsos destructores hacia el exterior, por 
mediación de un órgano especial. Este órgano sería el 
sistema muscular, y el instinto de muerte se manitestaría 
entonces, aunque sólo fragmentariamente, como instinto 
de destrucción orientado hacia el mundo exterior y hacia 
otros seres animados. 
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Una vez admitida la idea de una mezcla de i 1stinios 
de ambas clases, surge la posibilidad de una disocia- 
ción más o menos completa de los mismos. En el com- 
ponente sádico del instinto sexual tendríamos un ejem- 
plo clásico de una mezcla adecuada de instintos, y en 
el sadismo devenido independiente, como perversión 
el prototipo de una disociación, aunque no llevada a su 
último extremo. Se ofrecen después, a nuestra observa- 
ción, numerosos hechos no examinados aún a esta luz. 
Reconocemos que el instinto de destrucción entra regu- 
larmente al servicio del Eros para los fines de descarga, 
y nos damos cuenta de que entre los resultados de algu- 
nas neurosis de carácter grave, por ejemplo, las neuro- 
sis obsesivas, merecen un estudio especial la disociación 
de los instintos y la aparición del instinto de muerte. 
Sospechamos, por último, que el ataque epiléptico es un 
producto y un signo de una disociación de los instintos. 
Generalizando rápidameute, supondremos que la esen- 
cia de una regresión de la libido, por ejemplo, desde la 
fase genital a la sádico-anal, está integrada por una di- 
sociación de los instintos. Inversamente, el progreso 
desde una fase primitiva hasta la fase genital definitiva 
tendría por condición una agregación de componentes 
eróticos. Surge aquí la cuestión de si la ambivalencia 
regular, que con tanta frecuencia hallamos intensificada 
en la predisposición constitucional a la neurosis, puede 
o no ser considerada como el resultado de una disocia- 
ción; pero, en caso afirmativo, se trataría de una diso- 
ciación tan primitiva, que habríamos de considerarla más 
bien, como una mezcla imperfecta de instintos. 

Nuestro interés se orientará ahora hacia la cuestión 
de si existen o no relaciones importantes entre el Yo, el 
Super-Yo y el Ello, por un lado, y las dos clases de ins- 
tintos, por otro, y si habrá de sernos posible adscribir 
al principio del placer, que rige los procesos psíquicos, 
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una situación fija con respecto a ambas clases de insfin- 
tos y a las citadas diferenciaciones anímicas. Pero antes 
de entrar en esta discusión, hemos de resolver una duda 
que se alza contra su planteamiento mismo. En lo que 
respecta al principio del placer, no abrigamos duda al- 
guna, y la división del Yo reposa en pruebas clínicas, 
pero la existencia de dos clases de instintos no parece 
todavía suficientemente demostrada, y es muy posible 
que determinados hechos del análisis clínico, resulten 
contrarios a ella. 

Parece existir, por lo menos, uno de tales hechos. La 
antítesis de las dos clases de instintos puede ser susti- 
tuída por la polarización del amor y el odio. No nos es 
difícil hallar representantes del Bros. En cambio, como 
representante del instinto de muerte, difícilmente conce- 
bible, sólo podemos indicar el instinto de destrucción, al 
cual muestra el odio su camino. Ahora bien, la observa- 
ción clínica nos muestra no sólo que el odio es el com- 
pañero inesperado y constante del amor (ambivalencia) y 
muchas veces su precursor en las relaciones humanas, 
sino también, que bajo muy diversas condiciones puede 
transformarse en amor y éste en odio. Si esta transtor- 
mación es algo más que una simple sucesión temporal!, 
faltará toda base para establecer una diferenciación tan 
fundamental como la de instintos eróticos e instintos de 
muerte, diferenciación que supone la existencia de pro- 
cesos fisiológicos de curso opuesto. 

El caso de que una persona ame a otra y la odie des- 
pués, o viceversa, habiéndole dado esta última motivos 
para ello, cae fuera de los límites de nuestro problema. 
Igualmente, aquel en el que un enamoramiento aún no 
manifestado se exterioriza en un principio, por hostilidad 
y tendencia a la agresión, pues lo que en él sucede es 
que los componentes destructivos se han adelantado a 
los eróticos en la carga de objeto. Pero la psicología de 
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las neurosis nos descubre otros casos en los que sí pue- 
de hablarse de transformación. En la paranoia persecu- 
toria se defiende el enfermo contra un ligamen homose- 
xual intensísimo a una persona determinada, y el resul- 
tado es que esta persona amadísima se convierte, para el 
enfermo, en su perseguidor, contra el cual orientará su 
agresión, tan peligrosa a veces. Hemos de suponer, que 
en una fase anterior quedó fransformado el amor en 
odio. Tanto en la génesis de la homosexualidad como en 
la del sentido social desexualizado nos ha descubierto la 
investigación psicoanalítica la existencia de intensos sen- 
timientos de rivalidad, que conducen a la tendencia a la 
agresión, y cuyo vencimiento es condición indispensable 
para que el objeto antes odiado pase a ser amado o que- 
de integrado en una identificación. Surge aquí el proble- 
ma de si podemos o no admitir en estos casos, una 
transformación directa del odio en amor, pues se trata en 
ellos, de modificaciones puramente interiores, en las que 
no inferviene para nada un cambio de conducta del ob- 
jeto. 

La investigación analítica del proceso de la transfor- 
mación paranoica nos revela la posibilidad de otro dis- 
tinto mecanismo. Aparece dada desde un principio una 
conducía ambivalente, y la transformación queda llevada 
a efecto por medio de un desplazamiento reactivo de la 
carga psíquica, siendo sustraída energía al impulso eró- 
fico y acumulada a la energía hostil. 

En el vencimiento de la rivalidad hostil que conduce 
a la homosexualidad, sucede algo análogo. La actitud 
hostil no tiene probabilidad ninguna de conseguir una sa- 
tisfacción, y en consecuencia, esto es, por motivos eco- 
nómicos, es sustituida por la actitud erótica, que ofrece 
más posibilidades de satisfacción, o sea de descarga. 
Así, pues, no necesitamos suponer en ninguno de estos 
dos casos, una transformación directa del odio en amor, 
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inconciliable con la diferencia cualitativa de las dos cla- 
ses de instintos. 

Pero observamos, que al discutir este otro mecanis- 
mo de la transformación del amor en odio, hemos intro- 
ducido, calladamente, una nueva hipótesis, que merece 
ser expresamente acentuada. Hemos obrado como si en 
la vida anímica existiese una energía desplazable, indi- 
ferente en sí, pero susceptible de agregarse a un impulso 
erótico o destructor, cualitativamente diferenciado, e in- 
tensificar su carga general. Sin esta hipótesis nos sería 
imposible seguir adelante. Habremos, pues, de pregun- 
tarnos, de dónde procede tal energía, a qué pertenece y 
cuál es su significación. 

El problema de la cualidad de los impulsos instinti- 
vos y de su conservación en los diversos destinos de los 
instintos, permanece muy obscuro, no habiendo sido aún 
intentada seriamente su solución. En los instintos sexua- 
les parciales, especialmente accesibles a la observación, 
se nos muestran algunos procesos del mismo género. 
Vemos, en efecto, que los instintos parciales se comuni- 
can entre sí, que un instinto procedente de una fuente 
erógena especial puede ceder su intensidad para incre- 
mentar la de otro instinto parcial procedente de una 
fuente distinta, que la satisfacción de un instinto puede 
ser sustituida por la de otro, etc. El descubrimiento de 
estos procesos nos anima a construir varias hipótesis de 
un género particular. 

Pero lo que aquí me propongo ofrecer no es una 
prueba, sino simplemente una hipótesis. Declararé, pues, 
que dicha energía desplazable e indiferente, que actúa 
probablemente tanto en el Yo como en el Ello, procede, 
a mi juicio, de la provisión de libido narcisista, siendo, 
por lo tanto, Eros desexualizado. Los instintos eróticos 
nos parecen en general, más plásticos, desviables y des- 
plazables que los de destrucción. Podemos, pues, con- 
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cluir, sin dificultad, que esta libido desplazable labora al 
servicio del principio del placer, para evitar los estanca- 
mientos y facilitar las descargas. Reconocemos además, 
que en esta labor es el hecho mismo de la descarga lo 
principal, siendo indiferente el camino por el cual es lle- 
vada a cabo. 

Ahora bien, esta circunsiancia es característica, como 
ya sabemos, de los procesos de carga que fienen efecto 
en el Ello, y la encontramos, tanto en las cargas eróticas, 
en las cuales resulta indiferente el objeto, como en las 
transferencias que surgen durante el análisis, transferen- 
cias que han de ser establecidas obligadamente, siendo 
indiferente la persona sobre la que recaigan. Rank ha ex- 
puesto hace poco, acabados ejemplos de actos neurófti- 
cos de venganza, dirigidos contra personas inocentes. 
Ante esta conducta de lo inconsciente, no podemos por 
menos de pensar en la conocida anécdota de aquel juez 
aldeano, que propuso ahorcar a uno de los tres sastres 
del pueblo en sustitución del único herrero en él estable- 
cido y verdadero culpable del delito que de castigar se 
trataba. El caso es ejecutar el castigo, aunque éste no 
recaiga sobre el culpable. Igual laxitud observamos ya 
en los desplazamientos del proceso primario de la elabo- 
ración onírica. En este caso, son los objetos, y en el 
nuestro actual, los caminos de la acción de descarga, lo 
que resulta relegado a un segundo término. 

Si esta energía desplazable es libido desexualizada, 
podremos calificarla también de sublimada, pues man- 
tendrá siempre la intención principal del Eros. Si en un 
sentido más lato incluímos en estos desplazamientos, los 
procesos mentales, quedará excluída la labor intelectual 
por sublimación de energía instintiva erótica. 

Nos hallamos aquí, nuevamente, ante la posibili- 
dad ya indicada, de que la sublimación tenga efecto 
siempre por mediación del Yo y recordamos que este 
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Yo pone fin a las primeras cargas de objeto del Ello— 
y seguramente también a muchas de las ulteriores— 
acogiendo en sí la libido de las mismas y ligándola a 
la modificación del Yo producida por identificación. Con 
esta transformación en libido del Yo, se enlaza, natural- 
mente, un abandono de los fines sexuales, o sea una 
desexualización. De todos modos, se nos descubre aquí 
una importante función del Yo en su relación con el 
Eros. Apoderándose en la forma descrita, de la libido 
de las cargas de objeto, ofreciéndose como único objeto 
erótico y desexualizando o sublimando la libido del Ello, 
labora en contra de los propósitos del Eros y se sitúa 
al servicio de los sentimientos instintivos contrarios. 
En cambio, fiene que permitir otra parte de las cargas 
de objeto del Ello e incluso contribuir a ellas. Más tarde, 
trataremos de otra posible consecuencia de esta activi- 
dad del Yo. 

Se nos impone aquí una importante modificación 
de la teoría del narcisismo. Al principio, toda la libi- 
do se halla acumulada en el Ello, mientras el Yo es 
aún débil y está en período de formación. El Ello em- 
plea una parte de esta libido en cargas eróticas de ob- 
jeto, después de lo cual, el Yo, robustecido ya, inten- 
ta apoderarse de esta libido del objeto e imponerse al 
Ello como objeto erótico. El narcisismo del Yo es, de 
este modo, un narcisismo secundario, sustraído a los 
objetos. 

Comprobamos nuevamente, que todos aquellos im- 
pulsos instintivos cuya investigación nos es posible lle- 
var a cabo, se nos revelan como ramificaciones del Eros. 
Sin las consideraciones desarrolladas en «Más allá del 
principio del placer» y el descubrimiento de los elemen- 
tos sádicos del Eros nos sería. difícil mantener nuestra 
concepción dualista fundamental. Pero se nos impo- 
ne la impresión de que los instintos de muerte son mu- 
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dos y que todo el fragor de la vida parte principalmente 
del Eros (1). 

Volvámonos ahora a la lucha contra el Eros. Es in- 
dudable que el principio del placer sirve al Ello de brú- 
jula en el combate contra la libido, que introduce pertur- 
baciones en el curso de la vida. Si es cierto que el prin- 
cipio de la constancia—en el sentido que le da Fechner— 
rige la vida, la cual sería entonces un resbalar hacia la 
muerte, serán las exigencias del Eros, o sea los instin- 
ios sexuales, los que detendrían, a título de necesidades, 
la disminución del nivel, introduciendo nuevas tensiones. 
El Ello se defiende contra estas tensiones guiado por el 
principio del placer, esto es, por la percepción del dis- 
placer en muy diversas formas. Primeramente, por una 
rápida docilidad con respecto a las exigencias de la libi- 
do no desexualizada, o sea procurando la satisfacción de 
las tendencias directamente sexuales, y luego, más am- 
pliamente, desembarazándose en una de tales satisfac- 
ciones, en la cual se reunen todas las exigencias parcia- 
les, de las substancias sexuales, que integran, por decir- 
lo así, hasta la saturación, las tensiones eróticas. La ex- 
pulsión de las materias sexuales en el acto sexual, co- 
rresponde en cierto modo, a la separación del soma y el 
plasma germinativo. De aquí, la analogía del estado sub- 
siguiente a la completa satisfacción sexual, con la muerte, 
y en los animales inferiores, la coincidencia de la muer- 
te con el acto de la reproducción. Podemos decir que la 
reproducción causa la muerte de estos seres, en cuanto 
al ser separado el Eros, queda libre el instinto de muerte 
para llevar a cabo sus intenciones. Por último, el Yo fa- 
cilita al Ello la labor de dominación, sublimando parte 
de la libido para sus fines propios. 


(1) Según nuestra teoría, los instintos de destrucción orienta- 
dos hacia el exterior, han sido desviados de la propia persona del 
sujeto, por mediación del Eros. 
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La complicación de la materia hace que el contenido 
de estos capítulos no se limite al tema enunciado en su 
título, pues siempre que emprendemos el estudio de nue- 
vas relaciones nos vemos obligados a retornar sobre lo 
ya expuesto. 

Así, hemos dicho ya repetidamente, que el Yo se ha- 
lla constituído, en gran parte, por identificaciones susti- 
tutfivas de cargas abandonadas del Ello, y que las pri- 
meras de estas identificaciones se conducen en el Yo, 
como una instancia especial, SA a él, en cali- 
dad de Super-Yo. 

Posteriormente, fortificado el ¿e se muestra más re- 
—sistente a tales influencias de la identificación. El Super- 
Yo, debe su especial situación en el Yo, o con respecto 
al Yo, a un factor que hemos de valorar desde dos di- 
versos puntos de vista, por ser, en primer lugar, la pri- 
mera identificación que hubo de ser llevada a efecto, 
siendo aún débil el Yo, y en segundo, el heredero del 
complejo de Edipo, y haber introducido así, en el Yo, 
los objetos más importantes. Con respecto a las modifi- 
caciones ulteriores del Yo, es, en cierto modo, el Super- 
Yo, lo que la fase sexual primaria de la niñez con res- 
pecto a la vida sexual posterior a la pubertad. Siendo 
accesible a todas las influencias ulteriores, conserva, sin 
embargo, durante toda la vida, el carácter que le impri- 
mió su génesis del complejo paterno, o sea la capacidad 
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de oponerse al Yo y dominarlo. Es el monumento con- 
memorativo de la primitiva debilidad y dependencia del 
Yo, y continúa aún dominándolo en su época de madurez. 

Del mismo modo que el niño se hallaba sometido a 
sus padres y obligado a obedecerles, se somete el Yo al 
imperativo categórico de su Super-Yo. 

Pero su descendencia de las primeras cargas de obje- 
to del Ello, esto es, del complejo de Edipo, entraña aún 
para el Super-Yo, una más amplia significación. Le hace 
entrar en relación, como ya hemos expuesto, con las ad- 
quisiciones filogénicas del Ello y lo convierte en una re- 
encarnación de formas anteriores del Yo, que han dejado 
en el Ello sus residuos. 

De este modo, permanece el Super-Yo duraderamen- 
te próximo al Ello, y puede arrogarse, para con el Yo, la 
representación del mismo. Penetra profundamente en el 
Ello, y en cambio, se halla más alejado que el Yo, de la 
conciencia (1). 

Para el estudio de estas relaciones, habremos de te- 
ner en cuenta determinados hechos clínicos, que sin cons- 
tituir ninguna novedad, no han sido todavía objeto de una 
elaboración teórica. 

Hay personas que se conducen muy singularmente 
en el tratamiento psicoanalítico. Cuando les damos es- 
peranzas y nos mostramos safistechos de la marcha del 
tratamiento, se muestran descontentas y empeoran mar- 
cadamente. Al principio, atribuímos este fenómeno a una 
rebeldía contra el médico y al deseo de testimoniarle su 
superioridad, pero luego llegamos a darle una interpreta- 
ción más justa. Descubrimos, en efecto, que tales perso- 
nas reaccionan en un sentido inverso a los progresos de 
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(1) Podemos decir que también el Yo psicoanalítico o meta- 
psicológico se halla colocado cabeza abajo, como el Yo anatómico 
(el «<homúnculo cerebral»). 
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la cura. Cada una de las soluciones parciales que habría 
de traer consigo un alivio o una desaparición temporal 
de los síntomas, provoca, por el contrario, en estos su- 
jefos, una intensificación momentánea de la enfermedad, 
y durante el tratamiento, empeoran en lugar de mejorar. 
Muestran, pues, la llamada reacción terapéuti- 
ca negativa. 

Es indudable, que en estos enfermos, hay algo que 
se opone a la curación, la cual es considerada por ellos 
como un peligro. Decimos, pues, que predomina en 
ellos, la necesidad de la enfermedad y no la voluntad de 
curación. Analizada esta resistencia en la forma de cos- 
tumbre y sustraídas de ella la rebeldía contra el médico 
y la fijación a las formas de la enfermedad, conserva, 
sin embargo, intensidad suficiente para constituir el ma- 
yor obstáculo contra la curación, obstáculo más fuerte 
aún que la inaccesibilidad narcisista, la conducta nega- 
tiva para con el médico y la adherencia a la enfermedad. 

Acabamos por descubrir que se trata de un factor de 
orden moral, de un senfimiento de culpabilidad, que 
halla su satisfacción en la enfermedad y no quiere renun- 
ciar al castigo que la misma significa. Pero estesentimiento 
de culpabilidad permanece mudo para el enfermo. No le 
dice que sea culpable, y de este modo, el sujeto no se 
siente culpable, sino enfermo. Este sentimiento de cul- 
pabilidad no se manifiesta sino como una resistencia 
difícilmente reducible, contra la curación. Resulta, asi- 
mismo, muy difícil, convencer al enfermo de este motivo 
de la continuación de su enfermedad, pues preferirá 
siempre atenerse a la explicación de que la cura analí- 
tica no es eficaz en su caso. (1) 


(1) La lucha contra el obstáculo que supone el sentimiento in- 
consciente de culpabilidad es harto espinosa para el analítico. 
Directamente, no puede hacerse nada contra ella, e indirectamente, 
sólo descubrir paulatinamente, sus fundamentos reprimidos incons- 
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Lo que antecede corresponde a los casos extremos, 
pero tiene efecto también, probablemente, aunque en me- 
nor escala, en muchos casos graves de neurosis, quizá 
en todos. Es incluso posible que precisamente este fac- 
tor, esto es, la conducta del ideal del Yo, sea el que de- 
termine la mayor o menor gravedad de una enfermedad 
neurótica. Consignaremos, pues, algunas observaciones 
más sobre la manifestación del sentimiento de la culpa 


en diversas circunstancias. 

El sentimiento normal consciente de culpabilidad 
(conciencia moral), no opone a la interpretación dificul- 
tad ninguna. Reposa en la tensión entre el Yo y el ideal 
del Yo y es la expresión de una condena del Yo por su 
instancia crítica. Los conocidos sentimientos de inferio- 
ridad de los neuróticos dependen también, quizá, de esta 


cientes, con lo cual va transformándose, poco a poco, en senti- 
miento consciente. La labor del analítico queda considerablemente 
facilitada cuando el sentimiento inconsciente de culpabilidad es el 

resultado de una identificación del sujeto con otra persona, que fué, 

en su día, objeto de una carga erótica. Esta génesis del sentimiento 

de culpabilidad es con frecuencia, el único resto, difícilmente per- 

ceptible, de la relación erótica abandonada. Sucede aquí algo aná- 
logo a lo que descubrimos en el proceso de la melancolía. Si con- 
seguimos revelar esta pasada carga de objeto detrás del sentimiento 
inconsciente de la culpabilidad, conseguiremos muchas veces un 
completo éxito terapéutico, que en el caso contrario, resulta harto 
improbable, y depende, ante todo, de la intensidad del sentimiento 
de culpabilidad, y quizá también de que la personalidad del analí- 
tico permita que el enfermo haga de él su ideal del Yo, circunstan- 
cia que trae consigo, para el primero, la tentación de arrogarse, con 
respecto al sujeto, el papel de profeta o redentor. Pero como las 
reglas del análisis prohiben un tal aprovechamiento de la persona- 
lidad médica, hemos de confesar honradamente, que tropezamos 
aquí con otra limitación de los efectos del análisis, el cual no ha de 
hacer imposibles las reacciones patológicas sino que ha de dar al 
Yo del enferino la libertad para decidirse en esta forma o en otra 
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misma causa. En dos afecciones que nos son ya fami- 
liares, es intensamente consciente el sentimiento de cul- 
pabilidad. El ideal del Yo muestra entonces una particu- 
lar severidad y hace al Yo objeto de sus iras, a veces ex- 
iraordinariamente crueles. Al lado de esta coincidencia, 
surgen, entre la neurosis obsesiva y la melancolía, dife- 
rencias no menos significativas, por lo que respecta a la 
conducta del ideal del Yo. 

En ciertas formas de la neurosis obsesiva es extraor- 
dinariamente intenso el sentimiento de culpabilidad, sin 
que por parte del Yo exista nada que justifique tal senti- 
miento. El Yo del enfermo se rebela entonces contra la 
supuesta culpabilidad y pide auxilio al médico para re- 
chazar dicho sentimiento. Pero sería tan equivocado 
como ineficaz prestarle la ayuda que demanda, pues el 
análisis nos revela luego, que el Super-Yo es influído por 
procesos que permanecen ocultos al Yo. Descubrimos, en 
efecto, los impulsos reprimidos que constituyen la base 
del sentimiento de culpabilidad. El Super-Yo ha sabido 
aquí, del Ello inconsciente, algo más que el Yo. 

En la melancolía experimentamos aún con más inten- 
sidad, la impresión de que el Super-Yo ha atraído a sí la 
conciencia. Pero aquí no se atreve el Yo a iniciar pro- 
testa alguna. Se reconoce culpable y se somete al casti- 
go. Esta diferencia resulta fácilmente comprensible. En 
la neurosis obsesiva se trataba de impulsos repulsivos. 
que permanecían exteriores al Yo. En cambio, la melan-- 
colía nos muestra que el objeto, sobre el cual recaen las. 
iras del Super-Yo, ha sido acogido en el Yo. 

Es, desde luego, singular, que en estas dos afecciones 
neurótficas, alcance el sentimiento de culpabilidad una tan- 
extraordinaria energía, pero el problema "principal aquí 
planteado es otro distinto. Creemos conveniente aplazar 
su discusión hasta haber examinado otros casos en los: 
que el sentimiento de la culpa permanece inconsciente.. 
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Así sucede, sobre todo, en la histeria y en los esta- 
dos de tipo histérico. El mecanismo de la inconsciencia 
es aquí fácil de adivinar. El Yo histérico se defiende 
contra la percepción penosa que le amenaza por parte 
de la crítica de su Super-Yo, en la misma forma que em- 
plea, acostumbradamente, para defenderse contra una 
carga de objeto insoportable, o sea por medio de la re- 
presión. Depende, pues, del Yo, el que el sentimiento de 
culpabilidad permanezca inconsciente. Sabemos que, en 
general, lleva el Yo a cabo las represiones en provecho 
y al servicio del Super-Yo; pero en el caso presente, lo 
que hace es servirse de este mismo arma contra su rigu- 
roso señor. En la neurosis obsesiva predominan los fe- 
nómenos de la formación de reacciones. En la histeria 
no consigue el Yo sino mantener a distancia el material 
al cual se refiere el sentimiento de culpabilidad. 

Podemos ir aún más allá y arriesgar la presunción de 
que una eran parte del sentimiento de culpabilidad tiene 
que ser, normalmente, inconsciente, por hallarse la gé- 
nesis de la conciencia moral íntimamente ligada al com- 
plejo de Edipo, integrado en lo inconsciente. Si alguien 
sostuviera la paradoja de que el hombre nermal no es tan 
sólo mucho más inmoral de lo que cree, sino también 
mucho más moral de lo que supone, la psicoanálisis, en 
cuyos descubrimientos se basa la primera parte de tal 
afirmación, no tendría tampoco nada que objetar contra 
su segunda mitad (1). 

Mucho nos ha sorprendido hallar, que el incremento 
de este sentimiento inconsciente de culpabilidad puede ha- 
cer del individuo, un criminal. Pero se trata de un hecho 


(1) Este principio sólo aparentemente es paradójico. En reali- 
dad, se limita a afirmar, que tanto en el bien como en el mal, va la 
naturaleza humana mucho más allá de lo que el individuo supone, 
«esto es, de lo que el Yo eonoce por la percepción de la conciencia. 
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indudable. En muchos criminales, sobre todo en los jó- 
venes, hemos descubierto un intenso sentimiento de cul- 
pabilidad, que existía ya antes de la comisión del delito y 
no era, por lo tanto, una consecuencia del mismo, sino 
su motivo, como si para el sujeto hubiera constituído un 
alivio poder enlazar dicho sentimiento inconsciente de 
culpabilidad con algo real y actual. 

En todas estas circunstancias demuestra el Super-Yo 
su independencia del Yo consciente y sus íntimas relacio- 
nes con el Ello inconsciente. Por lo que respecta a la sig- 
nificación que hemos adscrito a los restos verbales pre- 
conscientes integrados en el Yo, surge ahora la interro- 
e'ación de si el Super-Yo no se hallará, quizá, constituído, 
cuando es inconsciente, por tales representaciones verba- 
les, y en caso negativo, cuáles serán los elementos que 
lo integran. Nuestra respuesta será que tampoco el Su- 
per-Yo puede negar su origen de impresiones auditivas. 
Es una parte del Yo, y dichas representaciones verbales 
(conceptos, abstracciones) llegan a él antes que a la con- 
ciencia, pero la energía de carga no es aportada a estos 
contenidos del Super-Yo por la percepción auditiva—la 
enseñanza o la lectura—sino que afluye a ellos desde 
fuentes situadas en el Ello. 

Dejamos antes sin resolver la cuestión de cómo pue- 
de el Super-Yo manifestarse esencialmente en forma de 
sentimiento de culpabilidad (o mejor dicho, de crítica, 
pues el sentimiento de culpabilidad es la percepción co- 
rrespondiente a esta crítica en el Yo) y desarrollar como 
tal un tan extraordinario rigor contra el Yo. Volviéndonos 
primeramente, a la melancolía, encontramos que el Su- 
per-Yo, extremadamente enérgico, y que ha atraído a sí 
la conciencia, se encarniza implacablemente contra el Yo, 
como si se hubiera apoderado de todo el sadismo dispo- 
nible en el individuo. Según nuestra concepción del sa- 

dismo, diremos que el componente destructor se ha ins- 
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talado en el Super-Yo y vuelto contra el Yo. En el Su- 
per-Yo reina entonces el instinto de muerte, que consi- 
gue, con frecuencia, llevar a la muerte al Yo, cuando éste 
no se libra de su tirano refugiándose en la manía. 

En determinadas formas de la neurosis obsesiva, son 
igualmente penosos y atormentadores los reproches de 
la conciencia moral, pero la situación resulta mucho me- 
nos transparente. Inversamente al melancólico, el neuró- 
fico obsesivo no busca jamás la muerte, parece inmuni- 
zado contra el suicidio y mejor protegido que el histéri- 
co, de este peligro. La conserva ción del objeto garantiza 
la seguridad del Yo. En la neurosis obsesiva, una regre- 
sión a la organización pregenital permite que los impul- 
sos eróficos se transformen en impulsos agresivos con- 
tra el objeto. El instinto de destrucción se ha libertado 
nuevamente y quiere destruir el objeto, o por lo menos, 
aparenta abrigar tal intención. Estas tendencias no son 
acogidas por el Yo, que se defiende contra ellas por me- 
dio de formaciones reactivas y medidas de precaución, 
forzándolas a permanecer en el Ello El Super-Yo se con- 
duce, en cambio, como si el Yo fuera responsable de 
ellas, y por la severidad con la que persigue tales propó- 
sitos destructores, nos demuestra al mismo tiempo, que 
no se trata de una apariencia provocada por la repre- 
sión, sino de una verdadera sustitución del amor por el 
odio. Falto de todo medio de defensa en ambos sentidos, 
se rebela inútilmente el Yo contra las exigencias del 
Ello asesino y contra los reproches de la conciencia mo- 
ral punitiva. Sólo consigue estorbar los actos extremos 
de sus dos atacantes, y el resultado es, al principio, un 
infinito «auto-tormento», y más tarde, un sistemático 
martirio del objeto, cuando éste es accesible. 

Los peligrosos instintos de muerte son tratados en 
el individuo, de muy diversos modos. Parte de ellos, que- 
da neutralizada por su mezcla con componentes eróticos; 
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otra parte es derivada hacia el exterior,como agresión; y 
una tercera, la más importante, continúa libremente su 
labor interior. ¿Cómo sucede, pues, que en la melan- 
colía se convierte el Super-Yo en una especie de punto 
de reunión de los instintos de muerte? 

Situándonos en el punto de vista de la restricción de 
los instintos, o sea de la moralidad, podemos decir lo 
siguiente: El Ello es totalmente amoral; el Yo se esfuer- 
za en ser moral, y el Super-Yo puede ser «hipermoral» y 
hacerse entonces tan cruel como el Ello. Es singular, que 
cuanto más limita el hombre su agresión hacia el exte- 
rior, más severo y agresivo se hace en su ideal del Yo, 
como por un desplazamiento y un retorno de la agresión, 
hacia el Yo. La moral general y normal tiene ya un ca- 
rácter severamente restrictivo y cruelmente prohibitivo, 
del cual procede la concepción de un ser superior que 
castiga implacablemente. 

No nos es posible continuar la explicación de estas 
circunstancias sin introducir una nueva hipótesis. El Su- 
per-Yo ha nacido de una identificación con el modelo 
paterno. Cada una de tales identificaciones tiene el ca- 
rácter de una desexualización e incluso de una sublima- 
ción. Ahora bien, parece que una tal transformación trae 
consigo siempre, una disociación de instintos. El compo- 
nente erótico queda despojado, una vez realizada la su- 
blimación, de la energía necesaria para encadenar toda 
la destrucción agregada, y ésta se libera en calidad de 
tendencia a la agresión y a la destrucción. De esta diso- 
ciación extraería el ideal el deb e r imperativo, riguro- 
so y cruel. 

En la neurosis obsesiva, se nos presenta una distinta 
situación. La disociación productora de la agresión no 
sería consecuencia de una función del Yo, sino de una re- 
eresión desarrollada en el Ello. Pero este proceso se 
habría extendido desde el Ello al Super-Yo, que intensi- 
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ficaría entonces su severidad contra el Yo inocente. En 
ambos casos, sufriría el Yo, que ha sojuzgado a la libido 
por medio de la identificación, el castigo que por tal ac- 
ción le impone el Super-Yo, utilizando la agresión mez- 
clada a la libido. 

Nuestra representación del Yo comienza aquí a acla- 
rarse, precisándose sus diversas relaciones. Vemos aho- 
ra al Yo con todas sus energías y debilidades. Se halla 
encargado de importantes funciones; por su relación con 
el sistema de la percepción, establece el orden temporal 
de los procesos psíquicos y los somete al examen de la 
realidad. Mediante la interpolación de los procesos men- 
tales, consigue un aplazamiento de las descargas moto- 
ras y domina los accesos a la motilidad. Este dominio 
es, de todos modos, más formal que efectivo. Por lo que 
respecta a la acción, se halla el Yo en una situación se- 
mejante a la de un monarca constitucional, sin cuya san- 
ción no puede legislarse nada, pero que reflexionará mu- 
cho antes de oponer su veto a una propuesta del Parla- 
mento. El Yo se enriquece con la experiencia del mundo 
exterior propiamente dicho, y tiene en el Ello otra espe- 
cie de mundo exterior, al que intenta dominar. Sustrae 
libido de él y transforma sus cargas de objeto en formas 
propias. Con ayuda del Super-Yo, extrae del Ello, en una 
forma que aún nos es desconocida, la experiencia histó- 
rica en él acumulada. 

El contenido del Ello puede pasar al Yo por dos ca- 
minos distintos. Uno de ellos es directo y el otro atravie- 
sa el ideal del Yo. La elección entre ambos resulta deci- 
siva para muchas actividades anímicas. El Yo progresa 
desde la percepción de los instintos hasta su dominio y 
desde la obediencia a los instintos hasta su coerción. 
En esta función participa ampliamente el ideal del Yo, 
que es, en parte, una formación reactiva contra los pro- 
cesos instinfivos del Ello. La psicoanálisis es un instru- 
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mento que ha de facilitar al Yo la progresiva conquista 
del Ello. 

Mas por otra parte, se nos muestra el Yo como una 
pobre cosa, sometida a tres distintas servidumbres y 
amenazada por tres diversos peligros, emanados, respec- 
tivamente, del mundo exterior, de la libido del Yo y del 
rigor del Super-Yo. Tres clases de angustia corresponden 
a estos tres peligros, pues la angustia es la manifesta- 
ción de una retirada ante el peligro. En calidad de instan- 
cia fronteriza, quiere el Yo constituirse en mediador en- 
tre el mundo exterior y el Ello, intentando adaptar el Ello 
al mundo exterior y alcanzar en éste los deseos del Ello, 
por medio de su actividad muscular. Se conduce así 
como el médico en una cura analítica, ofreciéndose al 
Ello como objeto de su libido, a la cual procura atraer so- 
bre sí. Para el Ello, no es sólo un auxiliar sino un sumi- 
so servidor, que aspira a lograr el amor de su dueño. 
Siempre que le es posible, procura permanecer de acuer- 
do con el Ello, superpone sus racionalizaciones precons- 
cientes a los mandatos inconscientes del mismo, simula 
una obediencia del Ello a las advertencias de la realidad, 
aun en aquellos casos en los que el Ello permanece infle- 
xible, y disimula los conflictos del Eilo con la realidad y 
con el Super-Yo. Pero su situación de mediador le hace 
sucumbir también, a veces, a la tentación de mostrarse 
oficioso, oportunista y falso, como el estadista que sacri- 
fica sus principios al deseo de conquistarse la opinión 
pública. 

El Yo no se conduce imparcialmente con respecto a 
las dos clases de instintos. Mediante su labor de identifi- 
cación y sublimación auxilia a los instintos de muerte del 
Ello en el sojuzgamiento de la libido, pero al obrar así, se 
expone al peligro de ser tomado como objeto de tales ins- 
tintos y sucumbir víctima de ellos. Ahora bien, para po- 
der prestar tal auxilio, ha tenido que colmarse de libido, 
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constituyéndose así en representante del Eros, y aspira 
entonces a vivir y a ser amado. 

Pero como su labor de sublimación tiene por conse- 
cuencia una disociación de los instintos y una liberación 
del instinto de agresión del Yo, se expone, en su com- 
bate contra la libido, al peligro de ser maltratado e inclu- 
so a la muerte. Cuando el Yo sufre la agresión del 
Super-Yo o sucumbe a ella, ofrece su destino grandes 
analogías con el de los protozoos que sucumben a los 
efectos de los productos de descomposición creados por 
ellos mismos. La moral que actúa en el Super-Yo se nos 
muestra, en sentido económico, como uno de tales pro- 
ductos de una descomposición. 

Entre las servidumbres del Yo, es la que le liga al 
Super-Yo, la más interesante. 

El Yo es la verdadera residencia de la angustia. 
Amenazado por tres distintos peligros, desarrolla el Yo 
el reflejo de fuga, retirando su carga propia de la per- 
cepción amenazadora o del proceso desarrollado en el 
Ello y considerado peligroso, y emitiéndola en calidad 
de angustia. Esta reacción primitiva es sustituida luego 
por el establecimiento de cargas de protección (mecanis- 
mo de las fobias). Ignoramos qué es lo que el Yo teme 
del mundo exterior y de la libido del Ello. Sólo sabemos, 
que es el sojuzgamiento o la destrucción, pero no pode- 
mos precisarlo analíticamente. El Yo sigue, simple- 
mente, las advertencias del principio del placer. En cam- 
bio, sí podemos determinar qué es lo que se oculta 
detrás de la angustia del Yo ante el Super-Yo, o sea 
ante la conciencia moral. Aquel ser superior, que luego 
llegó a ser el ideal del Yo, amenazó un día al sujeto, con 
la castración, y este miedo a la castración es probable- 
mente el nódulo, en torno del cual cristaliza luego el 
miedo a la conciencia moral. 

El principio de que todo miedo o angustia es en rea- 
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lidad, miedo a la muerte, no me parece encerrar sentido 
alguno. A mi juicio, es mucho más acertado distinguir la 
angustia ante la muerte, de la angustia real objetiva y de 
la angustia neurófica ante la libido. El miedo a la muerte 
plantea a la psicoanálisis un difícil problema, pues la 
muerte es un concepto abstracto de contenido negativo, 
para el cual no nos es posible encontrar nada correlativo 
en lo inconsciente. El mecanismo de la angustia ante la 
muerte no puede ser sino el de que el Yo liberte un am- 
plio montante de su carga de libido narcisista, esto es, 
se abandone a sí mismo, como a cualquier otro objeto 
en caso de angustia. La angustia ante la muerte se des- 
arrolla, pues, a mi juicio, entre el Yo y el Super Yo. 

Conocemos la génesis de la angustia ante la muerte 
en dos circunstancias distintas, análogas, por lo demás, 
a las de todo desarrollo de angustia, esto es, como re- 
acción a un peligro exterior y como proceso interior, por 
ejemplo en la melancolía. El caso neurótico nos llevará 
de nuevo a la inteligencia del caso real. 

El miedo a la muerte, que surge en la melancolía, se 
explica únicamente, suponiendo que el Yo se abandona a 
sí mismo, porque en lugar de ser amado por el Super- 
Yo, se siente perseguido y odiado por él. Vivir equivale 
para el Yo a ser amado por el Super-Yo, que aparece 
aquí también como representante del Ello. El Super-Yo 
ejerce la misma función protectora y salvadora que antes 
el padre y luego la providencia o el destino. Esta misma 
conclusión es deducida por el Yo cuando se ve amena- 
zado por un grave peligro, del que no cree poder salvar- 
se con sus propios medios. Se ve abandonado por todos 
los poderes protectores y se deja morir. Trátase de la 
misma situación que constituyó la base del primer gran 
estado de angustia del nacimiento y de la angustia in- 
fantil, esto es, de aquella situación en la que el individuo 
queda separado de su madre y pierde su protección. 
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Basándonos en estas reflexiones, podemos conside- 
rar la angustia ante la muerte y la angustia ante la con- 
ciencia moral, como una elaboración de la angustia ante 
la castración. Dada la gran importancia del sentimiento 
de culpabilidad, para las neurosis, hemos de suponer que 
la común angustia neurófica experimenta un incremento 
en los casos graves, por la génesis de angustia que tie- 
ne efecto entre el Yo y el Super-Yo (angustia ante la 
castración, ante la conciencia moral y ante la muerte). 

El Ello carece de medios de testimoniar al Yo amor 
u odio. No puede expresar lo que quiere ni constituir una 
voluntad unitaria. En él, combaten el Eros y el instinto 
de muerte. Ya hemos visto con qué medios se defienden 
unos de estos instintos contra los otros. Podemos, así, 
representarnos, que el Ello se encuentra bajo el dominio 
del instinto de muerte, mudo pero poderoso, y quiere ob- 
tener la paz acallando, conforme a las indicaciones del 
principio del placer, al Eros perturbador. Pero con esta 
hipótesis tememos estimar muy por bajo la misión del 
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Hallándose en prensa el presente volumen, publicó el Profesor 
Freud en la colección titulada «La Medicina del presente expuesta 
por sus propios representantes», el trabajo que a continuación se 
inserta y que por su extraordinario interés hemos creído deber ofre- 
cer inmediatamente a los lectores de estas «Obras completas». 


Varios colaboradores de esta colección inician sus 
trabajos haciendo resaltar la espinosa singularidad de su 
<cometido. Para mí, resulta aún más ardua la labor, pues 
en los repetidos trabajos de este género, que tengo ya 
publicados, he tropezado siempre, con que la especial na- 
turaleza del tema, me obligaba a hablar de mí mismo más 

lo que generalmente es costumbre o se juzga nece- 
sario. : 

Mi primera exposición del desarrollo y el contenido 
de la psicoanálisis quedó integrada en las cinco conferen- 
cias (1), que la Clark University, de Worcester (Estados 
Unidos), me invitó a pronunciar en sus aulas, durante las 
fiestas con que celebró el vigésimo aniversario de su fun- 
dación (1909). Recientemente, he escrito, para una publi- 
cación americana—«Los comienzos del siglo xx»—, cu- 
yos directores hicieron honor a la importancia de nuestra 
disciplina, reservándola un capítulo especial, otro trabajo 
análogo (2). En el intervalo, la revista «Jahrbuch der Psy- 
choanalyse», publicó un ensayo mío, titulado «Historia de 
la Psicoanálisis», que contiene ya todo lo que aquí pudie- 
ra comunicar. Siéndome imposible contradecirme y no 
queriendo repetir sin modificación lo ya expuesto en otros 


(1) Véase el tomo ll de estas «Obras completas». 

(2) This eventful years. The twentieth Century in the making as 
told by many of its makers. Two volumes. London and New York. 
The Encyclopaedia Britannica Company. Mi trabajo, traducido por 
el doctor A. A. Brill, forma el capítulo LXXII1 del tomo segundo. 
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lugares, habré de intentar establecer en el presente traba- 
jo, una nueva proporción de elementos subjetivos y obje- 
tivos, fundiendo lo biográfico con lo histórico. 

Nací el año de 1856 en Freiberg (Moravia), pequeña 
ciudad de la actual Checoeslovaquia. Mis padres eran 
judíos, confesión a la que continúo perteneciendo. De 
mis ascendientes por línea paterna, creo saber que vivie- 
ron durante muchos años en Colonia, emigraron en el si- 
glo xiv o xv hacia el Este, obligados por una persecu- 
ción contra los judíos, y retornaron luego en el siglo xix, 
a través de Lituania y Galicia, fijándose en Austria. 
Teniendo cuatro años, me trajeron mis padres a Viena, 
ciudad en la que he seguido todos los grados de instruc- 
ción. 

En el «gymnasium» conservé durante siete años el 
primer puesto, gozando, así, de una situación privilegia- 
da y siéndome dispensados casi todos los exámenes. 
Aunque nuestra posición económica no era desahogada, 
quería mi padre, que para escoger carrera atendiese úni- 
camente a mis inclinaciones. En aquellos años juveniles 
no sentía predilección especial ninguna por la actividad 
médica, ni tampoco la he sentido después. Lo que me 
dominaba era una especie de curiosidad relativa más 
bien a las circunstancias humanas que a los objetos na- 
turales, y que no había reconocido aún la observación 
como el medio principal de satisfacerse. La teoría de 
Darwin, muy en boga por entonces, me atraía extraordi- 
nariamente, porque parecía prometer un gran progreso 
hacia la comprensión del mundo. La lectura del ensayo 
goethiano «La Naturaleza», escuchada en una conferencia 
de vulgarización científica, me decidió, por último, a ins- 
cribirme en la Facultad de Medicina. 

La Universidad, a cuyas aulas comencé a asistir en 
1873, me procuró al principio, sensibles decepciones. 
Ante todo, me preocupaba la idea de que mi pertenencia 
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a la confesión israelita me colocaba en una situación de 
inferioridad con respecto a mis condiscípulos, entre los 
cuales resultaba un extranjero. Pero pronto rechacé con 
toda energía tal preocupación. Nunca he podido com- 
prender por qué habría de avergonzarme de mi origen, 
o como entonces comenzaba ya a decirse, de mi raza. 
Así mismo, renuncié sin gran sentimiento a la connacio- 
nalidad que se me negaba. Pensé, en efecto, que para un 
celoso irabajador siempre habría un lugar, por pequeño 
que fuese, en las filas de la humanidad laboriosa, aunque 
no se hallase integrado en ninguno de los grupos nacio- 
nales. Pero estas primeras impresiones universitarias tu- 
vieron la consecuencia importantísima de acostumbrarme 
desde un principio a figurar en las filas de la oposición y 
fuera de la «mayoría compacta», dotándome de una cierta 
independencia de juicio. 

Descubrí también en estos primeros años de Univer- 
sidad, que la peculiaridad y la limitación de mis aptitu- 
des me vedaban todo progreso en algunas disciplinas 
científicas, cuyo estudio había emprendido con juvenil 
impetuosidad. De este modo, se me impuso la verdad de 
la advertencia del Mefistófeles goethiano: «En vano va- 
eáis por los dominios de la Ciencia; nadie aprende sino 
aquello que le está dado aprender». 

En el laboratorio fisiológico de Ernesto Bruecke, logré 
por fin tranquilidad y satisfacción completas, hallando en 
él personas que me inspiraban respeto y a las que podía 
tomar como modelos. Bruecke me encargó de una inves- 
tigación relativa a la histología del sistema nervioso, 
trabajo que llevé a cabo a satisfacción suya y continué 
luego por mi cuenta. Permanecí en este Instituto desde 
1876 a 1882 con pequeñas interrupciones, y se me con- 
sideraba destinado a ocupar la primera vacante de «au- 
xiliar» que en él se produjera. Los estudios propiamente 
médicos—excepción hecha de la Psiquiatría—no ejercían 
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sobre mí gran atracción, y retrasándome así en mi ca- 
rrera, no obtuve el tírulo de doctor hasta 1881. 

Pero en 1882, mi venerado maestro rectificó la con- 
fiada ligereza de mi padre, llamándome urgentemente la 
atención sobre mi mala situación económica y aconse- 
jándome que abandonase mi actividad puramente teóri- 
ca. Siguiendo sus consejos, dejé el laboratorio fisiológi- 
co y entré de aspirante en el Hospital general. Al poco 
tiempo, fuí nombrado interno del mismo y serví en varias 
de sus salas, pasando más de seis meses en la de Mey- 
nert, cuya personalidad me había interesado ya profun- 
damente en mis años de estudiante. 

Sin embargo, permanecí, en cierto modo, fiel a mis 
primeros trabajos. Bruecke me había indicado al princi- 
pio, como objeto de investigación, la médula espinal de 
un pez de los más inferiores (el ammocoetes-petromy- 
zon) y de este estudio pasé al del sistema nervioso hu- 
mano, sobre cuya complicada estructura acababan de 
arrojar viva luz los descubrimientos de Flechsig. El he- 
cho de elegir única y exclusivamente, al principio, la 
«medulla oblongata» como objeto de investigación, fué 
también una consecuencia de la orientación de mis pri- 
meros estudios. En absoluia oposición a la naturaleza 
difusa de mi labor durante los primeros años universita- 
rios, se desarrolló en mí una tendencia a la exclusiva 
concentración del trabajo sobre una materia o un proble- 
ma únicos. Esta inclinación ha continuado siéndome 
propia y me ha valido luego el reproche de ser excesi- 
vamente unilateral. 

En el laboratorio de Anatomía cerebral continué tra- 
bajando con la misma fe que antes en el fisiológico. Du- 
rante estos años, redacté varios trabajos sobre la «medu- 
lla oblongata», que merecieron la aprobación de Edinger. 
Meynert, que me había abierto las puertas del laborato- 
rio, aun antes de hallarme bajo sus órdenes, me invitó 
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un día a dedicarme definitivamente a la anatomía del ce- 
rebro, prometiéndome la sucesión en su cátedra, pues se 
sentía ya muy viejo para profundizar en los nuevos mé- 
lodos. Atemorizado ante la magnitud de tal empresa, de- 
cliné la proposición. Probablemente, sospechaba ya, que 
aquel hombre genial no se hallaba bien dispuesto para 
conmigo. | 

La anatomía del cerebro no representaba para mí, 
desde el punto de vista práctico, ningún progreso con 
relación a la Fisiología. Así, pues, para satisfacer las 
exigencias materiales, hube de dedicarme al estudio de 
las enfermedades nerviosas. Esta especialidad era por 
entonces poco atendida en Viena. El material de obser- 
vación se hallaba diseminado en las diversas salas del 
hospital, y de este modo, se carecía de toda ocasión de 
estudio, viéndose uno obligado a ser su propio maestro.. 
Tampoco Nothnagel, a quien la publicación de su obra 
sobre la localización cerebral había llevado a la cátedra, 
diferenciaba la neuropatología de las demás ramas de la 
medicina interna. Atraído por el gran nombre de Char- 
cot, que resplandecía a lo lejos, formé el plan de alcan- 
zar el puesto de «docente» en la rama de enfermedades 
nerviosas y trasladarme luego, por algún tiempo, a París, 
con objeto de ampliar allí mis conocimientos. 

Durante los años en que fuí médico auxiliar, publiqué 
varias observaciones casuísticas sobre enfermedades or- 
gánicas del sistema nervioso. Poco a poco, fuí domi- 
nando la materia y llegué a poder localizar tan exacta- 
mente un foco en la «medulla oblongata», que la autop- 
sia no añadía detalle alguno a mis afirmaciones. De este 
modo, fuí el primer médico de Viena que envió a la sala 
de autopsias un caso con el diagnóstico de «polineuritis. 
acuta». La fama de mis diagnósticos, confirmados por la 
autopsia, me atrajo el interés de varios médicos america- 
nos, a los que comencé a dar, en un perverso inglés, un 
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cursillo sobre tales temas, utilizando, como material de 
observación, a los enfermos de mi sala. Pero no tenía el 
menor conocimiento de las neurosis, y así, cuando un día 
presenté a mis oyentes un neurótico con ininterrumpido 
dolor de cabeza y diagnostiqué el caso, de meningitis cir- 
cunscrita crónica, me abandonaron todos, poseídos de 
una justificada indignación crítica, dando allí fin mi pre- 
mafura actividad pedagógica. Sin embargo, alegaré en 
mi disculpa, que grandes autoridades médicas de Viena 
solían aún diagnosticar, por aquel entonces, la neuraste- 
nia, como un tumor cerebral. 

En la primavera de 1885, me fué conferida la plaza de 
«docente» de neuropatología, en méritos de mis trabajos 
histológicos y clínicos. Poco después, me consiguió 
Bruecke una generosa pensión para realizar estudios en 
el extranjero, y al otoño siguiente, me trasladé a París. 

Confundido entre los muchos médicos extranjeros 
que se inscribían como alumnos en la Salpétriere, no 
se me dedicó al principio, atención ninguna especial. 
Pero un día oí expresar a Charcot su sentimiento por no 
haber vuelto a tener noficia alguna, desde la pasada 
guerra, del traductor alemán de sus conferencias. Luego 
agregó que le agradaría mucho encontrar una persona 
de garantía, que se encargase de la traducción alemana 
de sus «Nuevas conferencias». Al día siguiente me ofre- 
cí para ello, en una carta, en la que recuerdo haber 
escrito que sólo padecía la «aphasie motrice», pero no la 
«aphasie sensorielle du francais». Charcot aceptó mi 
ofrecimiento, me admitió a su trato privado y me hizo 
participar desde entonces, directamente, en todo aquello 
que en la clínica sucedía. 

Hallándome dedicado a la redacción del presente tra- 
bajo, he recibido de Francia numerosos ensayos y artícu- 
los, que festimonian de una violenta resistencia a la acep- 
tación de la psicoanálisis, y contienen a veces, afirma- 
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ciones totalmente inexactas, relativas a mi situación con 
respecto a la escuela francesa. Así, leo, por ejemplo, que 
aproveché mi estancia en París, para familiarizarme con 
las teorías de P. Janet, huyendo luego con mi presa. 
Contra esta afirmación he de hacer constar, que durante 
mi estancia en la Salpétriere, nadie nombraba aún para 
nada a P. Janet. 

De todo lo que vi al lado de Charcot, lo que más me 
impresionó fueron sus últimas investigaciones sobre la 
histeria, una parte de las cuales se desarrolló aún a mi 
presencia, o sea la demostración de la autenticidad 
y normalidad de los fenómenos histéricos («Introite 
et hic dii sunt») y de la frecuente aparición de la 
histeria en sujetos masculinos, la creación de pará- 
lisis y contracciones histéricas por medio de la su- 
gestión hipnótica y la conclusión de que estos productos 
artificiales muestran exactamente los mismos caracteres 
que los accidentales y espontáneos, provocados con 
frecuencia, por un trauma. Algunas de las demostracio- 
nes de Charcot despertaron al principio en mí, como en 
otros de los asistentes, cierta extrañeza y una tendencia 
a la contradicción, que intentábamos apoyar en una de 
las teorías por entonces dominantes. El maestro discutía 
siempre nuestras objeciones con tanta paciencia y ama- 
bilidad como decisión, y en una de estas discusiones 
pronunció la frase: «Ca n'empéche pas d'exister», para 
mí inolvidable. . 

No todo lo que por entonces nos enseñó Charcot se 
mantiene aún en pie. Parte de ello aparece ahora muy 
discutible y otra parte ha sucumbido por completo a la 
acción del tiempo. Pero, sin embargo, queda aún mucho 
que ha pasado a integrar duraderamente el contenido de 
la ciencia. Antes de abandonar París, tracé con Charcot 
el plan de un estudio comparativo de las parálisis histéri- 
cas con las orgánicas. Me proponía demostrar el princi- 
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pio de que las parálisis y anestesias histéricas de las di- 
versas partes del cuerpo se delimitan conforme a la re- 
presentación vulgar (no anatómica) del hombre. El maes- 
fro se mostró de acuerdo conmigo, pero no era difícil 
adivinar, que en el fondo, no se sentía inclinado a pro- 
fundizar en la psicología de las neurosis. Su punto de 
partida habría sido, en efecto, la Anatomía. 

Antes de regresar a Viena, permanecí varias sema- 
nas en Berlín dedicado a adquirir algunos conocimientos 
sobre las enfermedades de la infancia, pues el doctor 
Kassowitz, de Viena, que dirigía un Instituto de enferme- 
dades de la niñez, me había prometido establecer una 
sala destinada a las enfermedades nerviosas infantiles. 
En Berlín, fuí amablemente acogido por Ad. Baginsky. 
Durante mi actividad en el Instituto de Kassowitz, publi- 
qué luego varios trabajos sobre las parálisis cerebrales 
de los niños. A estos trabajos se debió más tarde, en 
1897, el encargo que me hizo Nothnagel, de tratar esta 
materia en su magno «Manual de la terapia general y es- 
pecial». 

En otoño de 1886 me establecí como médico en Viena 
y contraje matrimonio con la mujer que era, hacía ya 
más de cuatro años, mi prometida, y me esperaba en una 
lejana ciudad. Por cierto, que siendo aún novia mía, me 
hizo perder una ocasión de adquirir fama ya en aquellos 
años juveniles. En 1884, llegó a interesarme profunda- 
mente el alcaloide llamado cocaína, por entonces muy 
poco conocido, y lo hice traer de Merck en cierta canti- 
dad, para estudiar sus efectos fisiológicos. Hallándome 
dedicado a esta labor, se me presentó ocasión de hacer 
un viaje a la ciudad donde residía mi novia, a la que no 
veía hacía ya dos años, y puse término rápidamente a mi 
publicación, prediciendo que no tardarían en descubrirse 
amplias aplicaciones de aquel alcaloide. Antes de salir 
de Viena, encargué a mi amigo el doctor Koenigstein, 
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oculista, que investigase en qué medida resultaban apli- 
cables las propiedades anestésicas de la cocaína en las 
intervenciones propias de su especialidad. A mi vuelta, 
encontré, que no Koenigstein sino otro de mis amigos, 
Carl Koller (actualmente en Nueva York), al que también 
había hablado de la cocaína, había llevado a cabo decisi- 
vos experimentos sobre sus propiedades anestésicas, co- 
municándolos y demostrándolos en el Congreso de Oftal- 
mología de Heidelberg. Koller es, por lo tanto, conside- 
rado, con razón, como el descubridor de la anestesia 
local por medio de la cocaína, tan importante para la pe- 
queña cirujía. Por mi parte no guardo a mi mujer rencor 
ninguno por la ocasión perdida. 

Mi establecimiento como neurólogo, en Viena, data 
como antes indiqué, del otoño de 1886. A mi regreso de 
París y Berlín me hallaba obligado a dar cuenta en la 
«Sociedad de médicos», de lo que había visto y aprendi- 
do en la clínica de Charcot. Pero mis comunicaciones a 
esta sociedad fueron muy mal acogidas. Personas de 
eran autoridad, como el doctor Bamberger, presidente 
de la misma, las declararon increíbles. Meynert me invi- 
tó a buscar en Viena casos análogos a los que describía 
y a presentarlos a la sociedad. Mas los médicos en cu- 
yas salas pude hallar tales casos, me negaron la autori- 
zación de observarlos. Uno de ellos, un viejo cirujano, 
exclamó al oirme: «¿Pero cómo puede usted sostener ta- 
les disparates? Hysteron (sic) quiere decir «útero». 
¿Cómo, pues, puede un hombre ser histérico?» En vano 
alegué que no pedía la aceptación de mis diagnósticos 
sino tan sólo que se me dejara disponer de los enfermos 
que eligiera. Por fin, encontré, fuera del hospital, un caso 
clásico de hemianestesia histérica en un sujeto masculino 
y pude presentarlo y demostrarlo ante la «Sociedad de 
médicos». Esta vez tuvieron que rendirse a la evidencia, 
pero se desinteresaron en seguida de la cuestión. La im- 
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presión de que las grandes autoridades médicas habían 
rechazado mis innovaciones, obtuvo la victoria, y me vi 
relegado a la oposición con mis opiniones sobre la histe- 
ria masculina y la producción de parálisis histéricas por 
medio de la sugestión. Cuando poco después, se me ce- 
rraron las puertas del laboratorio de anatomía cerebral y 
me vi falto de local en el que dar mis conferencias, me 
refiré en absoluto de la vida académica y de relación pro- 
fesional. Desde entonces no he vuelto a poner los pies en 
la «Sociedad de médicos». 

Pero si quería vivir del tratamiento de los enfermos 
nerviosos, había de ponerme en condiciones de prestarles 
algún auxilio. Mi arsenal terapéutico no comprendía sino 
dos armas, la electroterapia y la hipnosis, pues el envío 
del enfermo a unas aguas medicinales después de una 
única visita, no constituía una fuente suficiente de rendi- 
miento. Por lo que respecta a la electroterapia, me confié 
al manual de W. Erb, que integraba prescripciones deta- . 
lladas para el tratamiento de todos los síntomas nervio- 
sos. Desgraciadamente, comprobé al poco tiempo, que 
tales prescripciones eran ineficaces y que me había equi- 
vocado al considerarlas como una cristalización de ob- 
servaciones concienzudas y exactas, no siendo sino una 
arbitraria fantasía. Este descubrimiento de que la obra 
del primer neurólogo alemán carecía de toda relación con 
la realidad, me fué harto doloroso, pero me ayudó a li- 
bertarme de un resto de mi ingenua fe en las autoridades. 
Así, pues, eché a un lado el aparato eléctrico, antes de 
que Moebius declarara decisivamente, que los resultados 
del tratamiento eléctrico de los enfermos nerviosos no 
eran sino un efecto de la sugestión del médico. 

La hipnosis era ya otra cosa. Siendo aún estudiante, 
asistí a una sesión pública del «magnetizador» Hansen y 
observé que uno de los sujetos del experimento palidecía 
al entrar en el estado de rigidez cataléptica y permanecía 
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lívido hasta que el magnetizador le hacía volver a su es- 
tado normal. Esta circunstancia me convenció de la legi- 
timidad de los fenómenos hipnóticos. Poco después, halló 
esta opinión en Heidenhain, su representante cienfífico, 
circunstancia que no impidió a los profesores de psiquia- 
tría continuar afirmando que el hipnotismo era una farsa 
peligrosa y despreciando a los hipnotizadores. Por mi 
parte, había visto emplear sia temor alguno, en París, el 
hipnoftismo, para crear síntomas y hacerlos luego des- 
aparecer. Poco después, llegó a nosotros la noficia de 
que en Nancy habia surgido una escuela que utilizaba 
ampliamente la sugestión, con o sin hipnotismo, para 
fines terapéuticos, logrando sorprendentes resultados. 
Todas estas circunstancias me llevaron a hacer de la su- 
cestión hipnótica mi principal instrumento de trabajo— 
aparte de otros métodos psicoterápicos más casuales y 
menos sistemáticos —durante mis primeros años de acti- 
vidad médica. 

Esto suponía la renuncia al tratamiento de las enter- 
medades nerviosas orgánicas, pero tal renuncia no signi- 
ficaba gran cosa, pues en primer lugar, la terapia de ta- 
les estados no ofrecía porvenir ninguno, y en segundo, 
el número de enfermos de este género resultaba pequeñí- 
simo, comparado con el de los nerviosos, número que 
aparece además multiplicado por el hecho de que los pa- 
cientes pasan de un médico a otro sin hallar alivio. Por 
último, el hipnotismo daba a la labor médica considera- 
ble atractivo. El médico se libertaba por vez primera del 
sentimiento de su impotencia, y se veía halagado por la 
fama de obtener curas milagrosas. Más tarde, descubrí 
los inconvenientes de este procedimiento, pero al princi- 
pio, sólo podía reprocharle dos defectos: Primeramente, 
no resultaba posible hipnotizar a todos los enfermos, y 
en segundo lugar, no estaba al alcance del médico, lo- 
grar, en determinados casos, una hipnosis tan profunda 
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como lo creyese conveniente. Con el propósito de per- 
feccionar mi técnica hipnótica, fuí en 1889 a Nancy, don- 
de pasé varias semanas. Vi allí al anciano Liébault, en su 
conmovedora labor con las mujeres y niños de la pobla- 
ción obrera y fué testigo de los experimentos de Bern- 
heim con los enfermos del hospital, adquiriendo intensas 
impresiones de la posible existencia de poderosos proce- 
sos anímicos que permanecían, sin embargo, oculíos a la 
conciencia. En Nancy, se reunió conmigo una de mis pa- 
cientes histéricas, mujer distinguida y de geniales dotes, 
que había acudido a mí después de no haber hallado ali- 
vio ninguno en las prescripciones de otros médicos. Por 
medio de la sugestión hipnótica conseguí procurarla una 
existencia soportable, logrando extraerla de su miserable 
estado. El hecho de que al cabo de algún tiempo recaye- 
se siempre, lo atribuí, en mi desconocimiento de las cir- 
cunstancias verdaderas, a que su hipnosis no había lle- 
gado nunca a alcanzar el grado de sonambulismo con 
amnesia. Bernheim intentó también hipnotizarla pro- 
fundamente, pero tampoco lo consiguió, confesándome 
luego, sinceramente, que sus grandes éxitos terapéuticos 
habían sido siempre con pacientes de su sala del hospi- 
fal, nunca con enfermos de su consulta privada. Durante 
mi estancia en Nancy tuve con él varias interesanfísimas 
conversaciones y acepté el encargo de traducir al alemán 
sus dos obras sobre la sugestión y sus efectos tera- 
péutficos. 

De 1886 a 1891 abandoné casi por completo la inves- 
tigación científica y apenas publiqué algo. Tuve, en efec- 
fo, que dedicar todo mi tiempo a afirmarme en mi nueva 
actividad y a asegurar la existencia material de mi fami- 
lia, que iba creciendo rápidamente. En 1891 publiqué mi 
primer trabajo sobre las parálisis cerebrales infantiles, 
escrito en colaboración con el Dr. Oskar Rie, mi amigo y 
ayudante. Así mismo fuí invitado a encargarme de la 
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parte referente a la teoría de la afasia, dominada enton- 
ces por el punto de vista de la localización, sostenido por 
Wernicke y Lichtheim, en una obra de Medicina. Un 
librito crítico-especulativo, titulado «Sobre la afasia» fué 
el fruto de esta labor. Pasaré ahora a describir cómo la 


investigación científica volvió a constituir el interés capi- 
tal de mi vida. 
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Completando la exposición que precede, añadiré, que 
desde un principio, me serví del hipnotismo para un fin 
distinto de la sugestión hipnótica. Lo utilicé, en efecto, 
para hacer que el enfermo me revelase la historia de la 
génesis de sus síntomas, sobre la cual no podía muchas 
veces, proporcionarme dato alguno, hallándose en esta- 
do normal. Este procedimiento, a más de entrañar una 
mayor eficacia que los simples mandatos y prohibiciones 
de la sugestión, satisfacía la curiosidad científica del 
médico, el cual poseía un indiscutible derecho a averi- 
guar algo del origen del fenómeno cuya desaparición 
intentaba lograr por medio del monótono procedimiento 
de la sugestión. 

A este otro procedimiento llegué del modo siguiente. 
Hallándome aún en el laboratorio de Bruecke, conocí al 
doctor José Breuer, uno de los médicos familiares más 
considerados de Viena, que poseía, además, un pasado 
científico, pues era autor de varios valiosos trabajos so- 
bre la fisiología de la respiración y sobre el órgano del 
equilibrio. Era Breuer un hombre de inteligencia sobre- 
saliente, catorce años mayor que yo. Nuestras relaciones 
se hicieron pronto íntimas, y Breuer llevó su amistad 
hasta auxiliarme en situaciones difíciles de mi vida. Du- 
rante muchos años, compartimos todo interés científico, 
siendo yo, naturalmente, a quien este intercambio benefi- 
ciaba más. El desarrollo de la psicoanálisis me costó 
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después su amistad. Muy difícil me fué prescindir de ella, 
pero resultó inevitable. y 

Antes de mi viaje a París, me había comunicado ya 
Breuer un caso de histeria sometido por él, desde 1880 
a 1882, a un tratamiento especial, por medio del cual ha- 
bía conseguido penetrar profundamente en la motivación 
y significación de los síntomas histéricos. Esto sucedía 
en una época en la que los trabajos de Janet pertenecían 
aún al futuro. Breuer me leyó varias veces fragmentos 
del historial clínico de dicho caso, que me dieron la im- 
presión de constituir un progreso decisivo en la inteli- 
gencia de las neurosis. Durante mi estancia en París, di 
cuenta a Charcot de los descubrimientos de Breuer, pero 
el maestro no demostró interesarse por ellos. 

De retorno a Viena, hice que Breuer me comunicase 
más detalladamente sus observaciones. La paciente era 
una muchacha de ilustración y aptitudes nada comunes, 
cuya dolencia había comenzado a manifestarse en oca- 
sión de hallarse dedicada al cuidado de su padre, grave- 
mente enfermo. Cuando acudió a la consulta de Breuer, 
ofrecía un variado cuadro sintomático: parálisis con 
contracciones, inhibiciones y estados de perturbación 
psíquica. Ulna observación casual reveló al médico, que 
la paciente podía ser libertada de tales perturbaciones de 
la conciencia cuando se la hacía dar una expresión ver- 
bal a la fantasía afectiva que de momento la dominaba. 
De este descubrimiento dedujo Breuer un método tera- 
péutico. Sumiendo a la sujeto en un profundo sueño hip- 
nótico, la hacía relatar lo que en aquellos instantes 
oprimía su ánimo. Dominados así los accesos de pertur- 
bación depresiva, empleó el mismo procedimiento para 
provocar la desaparición de las inhibiciones y de los 
trastornos somáticos. Durante el estado de vigilia, la pa- 
ciente era tan incapaz como otros enfermos, de indicar 
la génesis de sus síntomas y no encontraba conexión 
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alguna entre ellos y algunas impresiones de su vida. 
Pero en la hipnosis, hallaba inmediatamente el enlace 
buscado. Resultó así, que todos sus síntomas se halla- 
ban relacionados con intensas impresiones recibidas du- 
rante el tiempo que pasó cuidando a su padre enfermo, 
y que, por lo tanto, poseían un sentido, correspondiendo 
a restos o reminiscencias de tales situaciones afectivas. 
Generalmente, resultaba que en ocasión de hallarse junto 
al lecho de su padre, había tenido que reprimir un pen- 
samiento o un impulso en cuyo lugar y representación 
había luego aparecido el síntoma. Mas por lo regular, 
cada síntoma no constituía el residuo de una sola escena 
«traumática», sino el resultado de la adición de numero- 
sas situaciones análogas. Cuando luego, en la hipnosis, 
recordaba la sujeto, alucinatoriamente, una tal situación 
y realizaba a posteriori, el acto psíquico antes reprimido, 
dando libre curso al afecto correspondiente, desaparecía 
definitivamente el síntoma. Por medio de este proce- 
dimiento, consiguió Breuer, después de una larga y 
penosa labor, libertar a la enferma de todos sus sín- 
tomas. 

La sujeto quedó así, curada, y no volvió a experimen- 
tar perturbación alguna de orden histérico, habiéndose 
demostrado luego, capaz de importantes rendimientos in- 
telectuales. Pero el desenlace del tratamiento quedaba en- 
vuelto para mí en una cierta obscuridad, que Breuer no 
quiso nunca disipar. También me era imposible compren- 
der por qué había mantenido secreto durante tanto tiempo 
su descubrimiento, que yo consideraba inestimable, en 
lugar de hacerlo público en provecho de la Ciencia. La 
única objeción admisible era la de si debía generalizar un 
hecho comprobado tan sólo en un único caso; pero las 
circunstancias descubiertas me parecían de naturaleza 
tan fundamental, que una vez demostradas en un caso 
de histeria, tenían, a mi juicio, que aparecer integradas 
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en todo enfermo de este orden. Ahora bien, siendo ésta, 
una cuestión que sólo la experiencia podía decidir, co- 
mencé a repetir con mis pacientes, las investigaciones de 
Breuer, no empleando con ellos método ninguno distin- 
to, sobre todo después de que mi visita a Bernheim me 
hubo revelado los límites eficaces de la sugestión hipnó- 
tica, y al cabo de varios años, durante los cuales no hallé 
un solo caso de histeria, que siendo accesible a dicho mé- 
todo, no confirmase los descubrimientos de Breuer, ha- 
biendo reunido un importante material de observaciones 
análogas a las suyas, le propuse publicar un trabajo co- 
mún sobre la materia, cosa a la que comenzó por resis- 
tirse tenazmente. Por último, cedió a mis instancias, 
cuando ya Janet, se había adelantado, publicando en sus 
trabajos una parte de los resultados anteriormente obte- 
nidos por Breuer, esto es, la referencia de los síntomas 
histéricos a impresiones de la vida del sujeto y su supre- 
sión por medio de la reproducción hipnótica. Así, pues, 
dimos a la estampa, en 1893, una «comunicación inferi- 
na» titulada: «Sobre el mecanismo psíquico de los fenó- 
menos histéricos», y en 1895, nuestro libro «Estudios so- 
bre la histeria». 

El contenido de este libro es, en su parte esencial, 
de Breuer, circunstancia que siempre he declarado hon- 
radamente y que hago constar aquí una vez más. En la 
feoría que en él se intenta edificar, colaboré en una me- 
dida cuya determinación no es ya hoy posible. Esta teo- 
ría se mantiene dentro de límites modestísimos, no yen- 
do mucho más allá de una expresión inmediata de las 
observaciones realizadas. No intenta fijar la naturaleza 
de la histeria sino tan sólo esclarecer la génesis de sus 
síntomas. En esta labor, acentúa la significación de la 
vida afectiva y la importancia de la distinción entre ac- 
fos psíquicos inconscientes y conscientes (o mejor: ca- 
paces de conciencia) e introduce un factor dinámico, ha- 
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ciendo nacer el síntoma del estancamiento de un afecto, 
y un factor económico, considerando al mismo síntoma 
como el resultado de la transformación de un montante 
de energía, utilizado normalmente de un modo distinto 
(la llamada «conversión»). Breuer dió a nuestro método 
el calificativo de «catártico» y declaró que su fin terapéu- 
fico era el de conseguir el retorno del montante de afec- 
to utilizado para mantener el síntoma y que por haber 
emprendido un camino falso se hallaba estancado, a los 
caminos normales que podían conducirle a una descarga. 
Este método catártico alcanzó excelentes resultados. 
Los defectos que más tarde demostró entrañar son los 
inherentes a todo tratamiento hipnótico. Todavía actual- 
mente hay muchos psicofterapeutas que continúan em- 
pleando este método tal y como Breuer lo empleaba. En 
el tratamiento de las neurosis de guerra, en el ejército 
alemán, durante la conflagración europea, lo ha utilizado 
E. Simmel, con éxito satisfactorio, como procedimiento 
curativo abreviado. La sexualidad no desempeñaba en 
la teoría de la catarsis papel importante ninguno. En los 
historiales clínicos aportados por mí a los «Estudios so- 
bre la histeria», intervienen ciertamente factores de la 
vida sexual, pero apenas se les concede un valor distin- 
to del de las restantes excitaciones afectivas. De su pri- 
mera paciente, que ha llegado a adquirir celebridad, 
cuenta Breuer que lo sexual se hallaba en ella sorpren- 
dentemente poco desarrollado. Por los «Estudios sobre 
la histeria» no sería fácil adivinar la importancia de la 
sexualidad en la etiología de las neurosis. 

He descrito ya varias veces tan detalladamente, el es- 
tadio inmediato de nuestra disciplina, o sea el paso des- 
de la catarsis a la psicoanálisis propiamente dicha, que 
ha de serme difícil consignar aquí nada nuevo. El suceso 
que inició esta transición fué el retraimiento de Breuer de 
nuestra colaboración, quedando, desde este momento, en 
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mis manos, la administración de su herencia. Ya ante- 
riormente habían surgido entre nosotros algunas diferen- 
cias de opinión, pero no habían sido suficientes para se- 
pararnos. Para el problema de cuándo se hace patógeno 
un proceso anímico, esto es, de cuándo queda excluído 
de un desenlace normal, prefería Breuer una teoría que 
pudiéramos calificar de fisiológica. Opinaba, que los pro- 
cesos que escapaban a su destino normal eran aquellos 
que nacían en estados anímicos extraordinarios (estados 
«hipnoides»). Pero esta solución no hacía sino plantear 
un nuevo problema: el de cuál podría ser el origen de ta- 
les estados hipnoides. Por mi parte, suponía, en cambio, 
la existencia de un juego de fuerzas, esto es, del efecto 
de intenciones y tendencias análogas a las observables 
en la vida normal, oponiendo así, a la «histeria hipnoide» 
de Breuer, la «neurosis de defensa». Pero estas y otras 
diferencias no hubieran llevado nunca a Breuer a aban- 
donar nuestros trabajos, si no hubiesen venido a agre- 
garse a ellas otros factores. En primer lugar, su extensa 
clientela le impedía dedicar, como yo, toda su actividad 
a la labor catártica, y además, influyó sobre él la mala 
acogida que nuestro libro obtuvo. Su confianza en sí 
mismo y su capacidad de resistencia no se hallaban a la 
altura de su restante organización espiritual. Cuando, por 
ejemplo, dedicó Struempell una durísima crítica a nues- 
tro libro, pude yo dejarla resbalar sobre mí, dándome 
cuenta de la absoluta incomprensión del exegeta, pero 
Breuer se irritó y comenzó a sentirse descorazonado. De 
todos modos, lo que más contribuyó a su decisión fué la 
imposibilidad de familiarizarse con la nueva orientación 
que tomaron mis trabajos. 

La teoría que habíamos intentado edificar en los «Es- 
tudios», era muy incompleta. Sobre todo, apenas había- 
mos rozado el problema de la etiología, o sea, el de la 
base del proceso patógeno. Posteriormente, hube de 
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comprobar, con mayor evidencia cada vez, que detrás de 
las manifestaciones de la neurosis, no actuaban excita- 
ciones afectivas de naturaleza indistinta, sino precisa- 
mente de naturaleza sexual, siendo siempre conflictos se- 
xuales actuales o repercusiones de sucesos sexuales pa- 
sados. He de hacer constar, que no me hallaba prepara- 
do a tal descubrimiento, totalmente inesperado para mí, 
y que no llevé a la investigación de los sujetos neuróti- 
cos, prejuicio alguno de este orden. Cuando en 1914, es- 
cribí la «Historia del movimiento psicoanalítico», surgió 
en mí el recuerdo de algunos dichos de Breuer, Charcot 
y Chrobak, que podían haberme orientado en este cami- 
no. Mas por entonces, no comprendí bien lo que tales au- 
toridades querían decir y sus afirmaciones dormitaron en 
mí, hasta que con ocasión de las investigaciones catárti- 
cas, resurgieron bajo la forma de descubrimiento propio. 
Tampoco sabía en aquella época, que al referir la histe- 
ria a la sexualidad, había retrocedido a los tiempos más 
antiguos de la Medicina y me había agregado a un juicio 
de Platón. Esto último me lo reveló mucho después, la 
lectura de un trabajo de Havellock Ellis. 

Bajo la influencia de mi sorprendente descubrimiento 
di un paso, que ha tenido amplias consecuencias. Tras- 
pasé los límites de la histeria y comencé a investigar la 
vida sexual de los enfermos llamados neurasténicos, que 
acudían en gran número a mi consulta. Este experimento 
me costó gran parte de mi clientela, pero me procuró diver- 
sas convicciones, que hoy en día, cerca de treinta años 
después, conservan toda su fuerza. Era, desde luego, ne- 
cesario, vencer la infinita hipocresía con la que se encu- 
bre todo lo referente a la sexualidad, pero una vez conse- 
guido esto, se hallaba, en la mayoría de estos enfermos, 
importantes desviaciones de la función sexual. Dada la 
eran frecuencia, tanto de dichas desviaciones como de 
la neurastenia, no presentaba su coincidencia gran fuer- 
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za probatoria, pero posteriores observaciones más pene- 
trantes, me hicieron descubrir en la abigarrada colección 
de cuadros patológicos, reunida bajo el concepto de neu- 
rastenia, dos tipos fundamentalmente diferentes que po-- 
dían surgir mezclados en muy variadas proporciones, 
pero que también se ofrecían aislados a la observación. 
En uno de estos tipos, era el ataque de angustia el fenó- 
meno central, con sus equivalentes, formas rudimentarias. 
y síntomas sustifutivos crónicos, por todo lo cual le di el: 
nombre de neurosisde angustia, limitando 
al otro fipo la denominación de neurastenia. 
Una vez hecho esto, fué fácil determinar, que a cada uno- 
de estos tipos correspondía una distinta anormalidad de 
la vida sexual como factor etiológico (coitus interruptus,. 
excitación frustrada y abstinencia sexual, en un caso, y 
masturbación excesiva y poluciones frecuentes en el 
otro). En algunos casos, especialmente instructivos, en 
los que tenía efecto una sorprendente transición del cua- 
dro patológico desde uno de los dos tipos al otro, conse- 
guí demostrar que dicha transición se hallaba basada en. 
un cambio correlativo, del régimen sexual. Cuando se lo- 
eraba hacer cesar la anormalidad y sustituirla por una 
actividad sexual normal, mejoraba considerablemente el 
estado del sujeto. 

De este modo, llegué a considerar las neurosis, en 
general, como perturbaciones de la función sexual, sien- 
do las llamadas neurosis actuales, una expresión tóxica 
directa de dichas perturbaciones, y las psiconeurosis, 
una expresión psíquica de las mismas. Mi conciencia mé- 
dica quedó satisfecha con este resultado, pues esperaba 
haber llenado una laguna de la Medicina, la cual no ad- 
mitfía, con relación a una función tan importante, biológi- 
camente, como ésta, otras perturbaciones que las causa- 
das por una infección o por una grosera lesión ana- 
tómica. 
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Aparte de esto, mi teoría se hallaba de acuerdo con 
la opinión médica de que la sexualidad no es simple- 
mente algo psíquico, sino que tiene también su faceta so- 
mática, debiéndose atribuirle un quimismo especial y de- 
rivar la excitación sexual, de la presencia de determina- 
das materias, aún desconocidas. El hecho de que las 
neurosis espontáneas, propiamente dichas, no mostra- 
sen tanta analogía con ningún grupo de enfermedades 
como con los fenómenos de intoxicación y abstinencia 
provocados por la introducción o sustracción de ciertas 
materias tóxicas, o con la enfermedad de Basedow, cuya 
dependencia del producto de la glándula tiroides es ge- 
neralmente conocida, tenía también que poseer algún 
fundamento. 

Posteriormente, no he tenido ocasión de volver sobre 
las investigaciones de las neurosis actuales. No ha habi- 
do tampoco nadie que haya continuado esta parte de mi 
labor. Volviendo hoy la vista a los resultados entonces 
obtenidos, reconozco en ellos una primera y burda es- 
quematización de un estado de cosas probablemente 
mucho más complicado, pero continúo considerándolos 
exactos. Me hubiera complacido someter el análisis psi- 
coanalítico, en épocas posteriores del desarrollo de 
nuestra disciplina, otros casos de neurasfenia pura, juve- 
nil, pero, como ya indiqué antes, no he tenido ocasión 
para ello. ' 

Para evitar equivocadas interpretaciones, haré cons- 
tar, que estoy muy lejos de negar la existencia del con- 
flicto psíquico y de los complejos neuróticos en la neu- 
rastenia. Me limito a afirmar, que los síntomas de estos 
enfermos no se hallan determinados psíquicamente ni son 
susceptibles de supresión por medio del análisis, debien- 
do ser considerados como consecuencias tóxicas direc- 
tas de la perturbación del quimismo sexual. 

Cuando en los años siguientes a la publicación de 
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los «Estudios» llegué a estos resultados referentes al pa- 
pel etiológico de la sexualidad en las neurosis, los expu- 
se en varias conferencias, tropezando con la general in- 
credulidad y oposición. Breuer intentó una vez más apo- 
yarme con todo el peso de su autoridad personal, pero 
nada consiguió, tanto más, cuanto que no era difícil adi- 
vinar que la aceptación de la etiología sexual era tam- 
bién contraria a sus inclinaciones. Hubiera podido des- 
orientarme y dar armas a la crítica alegando el caso de 
su primera paciente, en la que no parecía haber interve- 
nido para nada el factor sexual. Pero jamás utilizó tal ar- 
gumento, circunstancia que no llegué a comprender, has- 
ta que algún tiempo después, pude interpretar acertada - 
mente dicho caso y reconstruir el punto de partida de su 
tratamiento, basándomme en las observaciones que sobre 
él me había comunicado Breuer. Terminada la labor 
catártica surgió en la sujeto un repentino estado de 
«amor de transferencia», y no acertando Breuer a rela- 
cionar dicho estado con la enfermedad, hubo de cortar, 
lleno de confusión, su trato con la sujeto, resultándole 
desde aquel momento muy penoso todo lo que le recor- 
daba este incidente, al que consideraba como una infor- 
funada casualidad. Su conducta para conmigo osciló re- 
petidamente entre el reconocimiento de mis afirmaciones 
y su más acerba crítica. Luego surgieron, como siempre 
en estas situaciones, circunstancias fortuitas que acaba- 
ron provocando nuestra separación. 

Mi estudio de las formas de la nerviosidad general 
me llevó así mismo a modificar la técnica catártica. 
Abandoné la hipnosis e intenté sustituirla por otro méto- 
do, buscando superar la limitación del tratamiento a los 
estados histeriformes. Además, había comprobado dos 
graves insuficiencias del empleo del hipnotismo, incluso 
en su aplicación a la catarsis. En primer lugar, los re- 
sulfados terapéuticos obtenidos desaparecían ante la me- 
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nor perturbación de la relación personal entre médico y 
enfermo. Volvían ciertamente a aparecer una vez con- 
seguida la reconciliación, pero se demostraba así que 
la relación personal afectiva—factor imposible de domi- 
nar—era más poderosa que la labor catártica. Además, 
llegó un día en el que me fué dado comprobar algo que 
sospechaba ya desde mucho tiempo atrás. Una de mis 
pacientes más dóciles, con la cual había obtenido por 
medio del hipnotismo los más favorables resultados, me 
sorprendió, un día que había logrado libertarla, de un 
doloroso acceso, refiriéndolo a su causa inicial, echán- 
dome los brazos al cuello al despertar del sueño hipnó- 
fico. Una criada que llamó a la puerta en aquellos mo- 
mentos nos evitó una penosa explicación, pero desde tal 
día renunciamos, por un acuerdo tácito, a la continuación 
del tratamiento hipnótico. Suficientemente modesto para 
no atribuir aquel incidente a mis atractivos personales, 
supuse haber descubierto con él la naturaleza del ele- 
mento místico que actuaba detrás del hipnotismo. Para 
suprimirlo, o por lo menos aislarlo, tenía que abandonar 
el procedimiento hipnótico. 

Pero el hipnotismo había prestado al tratamiento ca- 
tfártico extraordinarios servicios ampliando el |campo de 
la conciencia del sujeto y proporcionándole un conoci- 
miento del que carecían en estado de vigilia. No parecía, 
pues, nada fácil, hallar con qué sustituirlo. En esta per- 
plejidad, recordé un experimento del que había sido tes- 
tigo durante mi visita a Bernheim. Cuando el sujeto des- 
pertaba del sonambulismo, parecía haber perdido todo 
recuerdo de lo sucedido durante dicho estado. Pero Bern- 
heim afirmaba que sabía perfectamente cuanto había pa- 
sado, y cuando le invitaba a recordarlo, insistiendo en 
que nada de ello ignoraba, debiendo decirlo, y colocaba 
la mano sobre la frente del sujeto, acababan por surgir 
los recuerdos olvidados, vacilantemente primero, y luego 
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con absoluta fluidez y claridad. Decidí, pues, emplear 
este mismo procedimiento. Mis pacientes tenían también 
que «saber» lo que antes les hacía accesible la hipnosis 
y mi insistencia en este sentido, había de tener el poder 
de llevar a la conciencia los hechos y conexiones olvi- 
dados. 

Este procedimiento habría de ser más trabajoso que 
el hipnótico, pero también más instructivo. Abandoné, 
pues, el hipnotismo y sólo conservé de él la colocación 
del paciente en decúbito supino sobre un lecho de re- 
poso, situándome yo detrás de él, de manera a verle sin 
ser visto. 


MI. 


Mis esperanzas se cumplieron por completo. Abando- 
né el hipnotismo; pero el cambio de técnica trajo consigo 
un cambio de aspecto de la labor catártica. El hipnotismo 
había encubierto un juego de fuerzas que se evidenciaba 
ahora y cuyo descubrimiento proporcionaba a la teoría 
una base firmísima. 

¿Cuál podría ser la causa de que los enfermos hubie- 
sen olvidado tantos hechos de su vida interior y exterior 
y pudiesen, sin embargo, recordarlos, cuando se les 
aplicaba la técnica antes descrita? La observación daba 
a esta pregunta, respuesta más que suficiente. Todo lo 
olvidado había sido penoso por un mofivo cualquiera 
para el sujeto, siendo considerado por las aspiraciones 
de su personalidad, como temible, doloroso o vergonzo- 
so. Había, pues, que pensar, que debía precisamente a 
tales caracteres el haber caído en el olvido, esto es, el no 
haber permanecido consciente. Para hacerlo consciente 
de nuevo, era preciso dominar en el enfermo algo que se 
revelaba contra ello, imponiéndose, así, al médico, un 
esfuerzo encaminado a dicho vencimiento. Este esfuerzo 
variaba mucho según los casos, creciendo en razón di- 
recta de la gravedad de lo olvidado, y constituía la medi- 
da de la resistencia del enfermo. De este modo, 
surgió la teoría de la represión. 

Fácilmente podía reconstituirse ya el proceso pató- 
geno. Describiremos, como ejemplo, un caso sencillo: 
Cuando en la vida anímica se introduce una tendencia a 
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la que se oponen otras muy poderosas, el desarrollo 
normal del conflicto anímico así surgido consisti- 
ría en que las dos magnitudes dinámicas—a las que para 
nuestros fines presentes, llamaremos instinto y resisten- 
cia—lucharían durante algún tiempo ante la intensa ex- 
pectación de la conciencia, hasta que el instinto quedase 
rechazado, y sustraída a su tendencia la carga de ener- 
cía. Este sería el desenlace normal. Pero en la neurosis, 
y por motivos aún desconocidos, habría hallado el con- 
flicto un distinto desenlace. El Yo se habría retirado, por 
decirlo así, ante el impulso instintivo repulsivo, cerrán- 
dole el acceso a la conciencia y a la descarga motora 
directa, con lo cual habría conservado dicho impulso 
toda su carga de energía. A este proceso, que constituía 
una absoluta novedad, pues jamás se había descubierto 
en la vida anímica nada análogo, le di el nombre de re- 
presión. Era, indudablemente, un mecanismo pri- 
mario de defensa, comparable a una tentativa de fuga y 
precursor de la posterior solución normal, por enjuicia- 
miento y condena del impulso repulsivo. A este primer 
acto de represión se enlazaban diversas consecuencias. 
En primer lugar, tenía el Yo que protegerse por medio 
de un esfuerzo permanente, o sea de una contracar- 
ea, contra la presión, siempre amenazadora, del im- 
pulso reprimido, sufriendo así un empobrecimiento. Pero 
además, lo reprimido, devenido inconsciente, podía al- 
canzar una descarga y una satisfacción sustitutiva por 
caminos indirectos, haciendo, por lo tanto, fracasar el 
propósito de la represión. En la histeria de conversión, 
llevaba dicho camino indirecto a la inervación somática 
y el impulso reprimido surgía en un lugar cualquiera y 
creaba los síntomas, que eran, por lo tanto, resul- 
tados de una transacción, constituyendo desde luego 
satisfacciones sustitutivas, pero deformadas y desviadas 
de sus fines por la resistencia del Yo. 
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La teoría de la represión constituyó la base principal 
de la comprensión de las neurosis e impuso una modifi- 
cación de la labor terapéutica. Su fin no era ya hacer 
volver a los caminos normales los afectos extraviados 
por una falsa ruta, sino descubrir las represiones y su- 
primirlas mediante un juicio que aceptase o condenase 
definitivamente lo excluido por la represión. En acata- 
miento a este nuevo estado de cosas di al método de in- 
vestigación y curación resultante el nombre de psico- 
análisis, en sustitución del de catarsis. 

Podemos partir de la represión como punto central y 
enlazar con ella todas las partes de la teoría psicoanalí- 
fica. Pero antes quiero consignar una observación de ca- 
rácter polémico. Según Janet, era la histérica una pobre 
criatura, que a consecuencia de una debilidad constitu- 
cional no podía mantener en coherencia sus actos aními- 
cos, sucumbiendo así a la disociación psíquica y a la 
disminución de la conciencia. Pero conforme a los resul- 
tados de las investigaciones psicoanalíticas, eran estos 
fenómenos el resultado de factores dinámicos, del con- 
flicto psíquico y de la represión realizada. A mi juicio, es 
esta diferencia lo suficientemente amplia para poner fin a 
la infundada afirmación, tantas veces repetida, de que lo 
único importante de la psicoanálisis es lo que ésta ha 
tomado de las teorías de Janet. La exposición que hasta 
aquí vengo realizando ha de haber mostrado claramente 
al lector, que la psicoanálisis es totalmente indepen- 
diente, desde el punto de vista histórico, de los descu- 
brimientos de Janet, siendo, además, su contenido muy 
distinto y mucho más amplio. De los trabajos de Janet 
no hubieran podido deducirse jamás las consecuencias 
que han dado a la psicoanálisis una tan amplia impor- 
tancia en los dominios de la Ciencia, atrayéndola el 
interés general. En todos mis trabajos he hablado de 
Janet con el mayor respeto, pues sus descubrimientos 
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coincidieron en mucha parte con los de Breuer, realiza- 
dos con anterioridad, aunque publicados después. Pero 
cuando la psicoanálisis comenzó a discutirse también en 
Francia, Janet se condujo con poca corrección, mostran- 
do muy escaso conocimiento de la materia y utilizando 
argumentos ilegítimos. Por último, ha disminuído todo 
el valor de su obra declarando, que cuando hablaba de 
actos psíquicos «inconscientes», ello no constituía sino 
«una manera de hablar». 

En cambio, la psicoanálisis se vió obligada, por el es- 
tudio de las represiones patógenas y de otros fenómenos 
que más adelante mencionaremos, a conceder una extra- 
ordinaria importancia al concepto de lo inconsciente. Para 
la psicoanálisis todo es, en un principio, inconsciente, y 
la cualidad de la conciencia puede agregarse después, o 
faltar en absoluto. Estas afirmaciones tropezaron con la 
oposición de los filósofos, para los que lo consciente y 
lo psíquico son una sola cosa, resultándoles inconcebi- 
ble la existencia de lo psíquico inconsciente. La psicoa- 
nálisis tuvo, pues, que seguir adelante, sin atender a esta 
idiosincrasia de los filósofos, basándose en observacio- 
nes realizadas en material patológico, absolutamente 
ignoradas por sus contradictores, y en las referentes a 
la frecuencia y poderío de impulsos de los que nada sabe 
el propio sujeto, el cual se ve obligado a deducirlos, 
como otro hecho cualquiera del mundo exterior. Podía 
alegarse, además que lo que se hacía, no era sino apli- 
car a la propia vida anímica, la forma en que nos repre- 
sentamos la de otras personas. A éstas, les adscribimos 
actos psíquicos de los cuales no poseemos una conciencia 
inmediata, teniéndolos que deducir de las manifestacio- 
nes del individuo de que se trata. Ahora bien, aquello 
que creemos acertado cuando se trata de otras personas, 
tiene que serlo también con respecto a la propia. Conti- 
nuando el desarrollo de este argumento y deduciendo de 
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él, que los propios actos ocultos pertenecen a una se- 
gunda conciencia, llegaremos a la concepción de una 
conciencia de la que nada sabemos, o sea de una con- 
ciencia inconsciente, resultado aún más difícilmente ad- 
misible que la hipótesis de la existencia de lo psíquico 
inconsciente. Si en cambio, decimos con otros filósofos, 
que reconocemos los fenómemos patológicos, pero que 
los actos en los que dichos fenómenos se basan no pue- 
den ser calificados de psíquicos sino de psicoides, no 
haremos sino iniciar una discusión verbal, totalmente 
infructuosa, cuya mejor solución será siempre, además, 
el mantenimiento de la expresión «psiquismo inconscien- 
te». Surge entonces el problema de qué es lo que puede 
ser este psiquismo inconsciente, problema que no ofrece 
ventaja ninguna con respecto al anteriormente planteado 
sobre la naturaleza de lo consciente. 

Más difícil sería exponer sintéticamente, cómo la psi- 
coanálisis ha llegado a articular el psiquismo incons- 
ciente, cuya existencia reconoce, descomponiéndolo en 
un psiquismo preconsciente y un psiquismo pro- 
piamente inconsciente. Creemos bastará hacer constar, 
que parece legítimo completar aquellas teorías que cons- 
tituyen la expresión directa de la experiencia empírica, 
con hipótesis adecuadas al dominio de la materia y rela- 
tivas a circunstancias que no pueden ser objeto de la 
observación inmediata. No de otro modo, suele proce- 
derse en disciplinas científicas más antiguas que la nues- 
tra. La articulación de lo inconsciente se halla enlazada 
con la tentativa de representarnos el aparato anímico 
compuesto por una serie de instancias o sistemas, de 
cuya relación entre sí hablamos desde un punto de vista 
espacial, independiente en absoluto, de la anatomía real 
del cerebro. Es éste, el punto de vista que calificamos de 
tópico. Estas y otras ideas análogas pertenecen a 
una superestructura especulativa de la psicoanálisis, 
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cada uno de cuyos fragmentos puede ser sacrificado o 
cambiado por otro, sin perjuicio ni sentimiento: alguno, 
en cuanto resulte insuficiente. | 
He indicado ya, que la investigación de las causas y 
fundamentos de la neurosis, nos llevó, con frecuencia 
cada vez mayor, al descubrimiento de conflictos entre los 
impulsos sexuales del sujeto y las resistencias contra la 
sexualidad. En la busca de las situaciones patógenas en 
las cuales se habían producido las represiones de la se- 
xualidad, y de las cuales procedían los síntomas, surgi- 
dos como productos sustitutivos de lo reprimido, llega- 
mos hasta los años más tempranos de la vida infantil del 
sujeto. Resultó así, algo que los poetas y psicólogos han 
afirmado siempre, esto es, que las impresiones de este 
temprano período de la vida, no obstante sucumbir en su 
mayor parte a la amnesia, dejan huellas perdurables en 
el desarrollo del individuo, determinando, sobre todo, la 
predisposición a ulteriores enfermedades neuróticas. Pero 
dado que en estas impresiones infantiles se trataba siem- 
pre de excitaciones sexuales y de la reacción contra 
ellas, nos encontramos ante el hecho de la sexuali- 
dad infantil, que significaba otra novedad contra- 
ria a los más enérgicos prejuicios de los hombres. Se 
acepta, en efecto, generalmente, que la infancia es «ino- 
cente», hallándose libre de todo impulso sexual, y que el 
combate contrael demonio de la «sensualidad»no comien- 
za hasta la agitada época de la pubertad. Los casos 
de actividad sexual observados en sujetos infantiles 
eran considerados como signos de degeneración o co- 
rrupción prematura, o como curiosos caprichos de la na- 
turaleza. Son muy pocos los descubrimientos de la psi- 
coanálisis que han tropezado con una repulsa tan gene- 
ral y provocado tanta indignación como la afirmación de 
que la función sexual se inicia con la vida misma y se 
manifiesta ya en la infancia, por importantísimos fenó- 
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menos. Y sin embargo, ningún otro descubrimiento psi- 
coanalítico puede ser demostrado tan fácil y completa- 
menfe como éste. 

Antes de adentrarme más en el estudio de la sexuali- 
dad infantil, he de recordar un error, al que sucumbí du- 
rante algún tiempo, y que hubiera podido serme fatal. 
Bajo la presión del procedimiento técnico que entonces 
usaba, reproducía la mayoría de mis pacientes, escenas 
de su infancia, cuyo contenido era su corrupción sexual 
por un adulto. En las mujeres, este papel de corruptor, 
aparecía atribuído, casi siempre, al padre. Dando fe a 
estas comunicaciones de mis pacientes, supuse haber ha- 
llado en estos sucesos de corrupción sexual, durante la 
infancia, las fuentes de las neurosis posteriores. Algunos 
casos en los que tales relaciones con el padre, el tío o un 
hermano mayor, habían continuado hasta años cuyo re- 
cuerdo conservaba clara y seguramente el sujeto, robus- 
tecieron mi convicción. No extrañaré, que ante estas afir- 
maciones, sonría irónicamente algún lector, tachándome 
de demasiado crédulo, pero he de hacer constar, que 
esto sucedía en una época en la que imponía intenciona- 
damente a mijuicio crítico una estrecha coerción, para 
obligarle a permanecer imparcial ante las sorprendentes 
novedades que el naciente método psicoanalítico me iba 
descubriendo. Cuando luego me vi forzado a reconocer, 
que tales escenas de corrupción no habían sucedido real- 
mente nunca, siendo tan sólo fantasías imaginadas por 
mis pacientes, a los que quizá se las había sugerido yo 
mismo, quedé perplejo por algún tiempo. Mi confianza 
en mi técnica v en los resultados de la misma, recibió un 
duro golpe. Había llegado, en efecto, al conocimiento de 
tales escenas, por un camino técnico que me parecía co- 
rrecto, y su contenido se hallaba evidentemente relacio- 
nado con los síntomas de los que mi investigación había 
partido. Pero cuando logré reponerme de la primera im- 
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presión, deduje en seguida, de mi experiencia, las con- 
clusiones acertadas, o sea las de que los síntomas neu- 
róficos no se hallaban enlazados directamente a sucesos 
reales, sino a fantasías optativas, y que para la neurosis 
era más importante la realidad psíquica que la material. 
Tampoco creo haber podide «sugerir» a mis pacientes 
tales fantasías de corrupción. Fué éste, mi primer con- 
tacto con el complejo de Edipo, que después había de 
adquirir tan extraordinaria importancia para la psicoaná- 
lisis; pero entonces no llegué a vislumbrarlo debajo de 
su fantástico disfraz. De todos modos, la corrupción efec- 
tuada en la infancia, conservó un lugar, aunque más 
modesto, en la etiología de las neurosis. En estos casos 
reales, los corruptores habían sido casi siempre, niños 
de más edad. 

La función sexual existía, pues, desde un principio, 
se apoyaba primeramente en las demás funciones impor- 
tantes para la conservación de la vida, y se hacía luego 
independiente, pasando por un largo y complicado des- 
arrollo, hasta llegar a constituir lo que conocemos con 
el nombre de vida sexual normal del adulto. Se manifes- 
taba primero como actividad de toda una serie de com- 
ponentes instintivos, dependientes de zonas 
somáticas erógenas, componentes que aparecían 
en parte, formando pares antitéticos (sadismo-masoquis- 
mo, instinto de contemplación-exhibicionismo), partían, 
independientemente unos de otros, a la conquista del pla- 
cer y encontraban gener almente su objeto en el propio 
cuerpo. De este modo, la función sexual no se hallaba al 
principio, centrada, y era predominantemente auto - 
erótica. Más tarde, tenían efecto en ella, diversas 
síntesis. Un primer grado de organización aparecía bajo 
el predominio de los componentes orales; luego se- 
guía una fase sádico-anal, y sólo la tercera fase, ulte- 
riormente alcanzada, traía consigo la primacía de los ge- 
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nifales, con lo cual entraba la función sexual al servicio 
de la reproducción. Durante este desarrollo, quedaban 
desechados o dedicados a otros usos, determinados fac- 
tores instintivos, que demostraban ser inútiles para dicho 
fin último, siendo otros desviados de sus fines y transfe- 
ridos a la organización genital. La energía de los instin- 
tos sexuales, y sólo de ellos, recibió el nombre de li bi- 
do, y hube de suponer que esta libido no realizaba 
siempre, sin defecto ninguno, la evolución antes des- 
crita. 

A consecuencia de la superior intensidad de algunos 
componentes, o de satisfacciones prematuras, se produ- 
cen, efectivamente, fijaciones de la libido a determinados 
lugares del desarrollo. Hacia estos lugares retorna luego 
la libido cuando tiene efecto una represión ulterior (re- 
eresión). Observaciones posteriores, demostraron que el 
lugar de la fijación es también decisivo para la «elección 
de neurosis», o sea para la forma que adopta la enferme- 
dad ulterior. 

Paralelamente a la organización de la libido se des- 
arrolla el proceso del hallazgo de objeto, proceso al que 
se halla adscrita una importantísima misión en la vida 
anímica. El primer objeto erótico posterior al estadio del 
autfoerofismo, es, para ambos sexos, la madre, 
cuyo órgano alimenticio no fué distinguido, al principio, 
del propio cuerpo. Más tarde, pero aun en los primeros 
años infantiles, se establece la relación del complejo 
de Edipo, en la cual concentra el niño, sobre la per- 
sona de la madre, sus deseos sexuales y desarrolla im- 
pulsos hostiles contra el padre, considerado como un ri- 
val. Esta es también «mutatis mutandis», la actitud de la 
niña. Todas las variaciones y consecuencias del comple- 
jo de Edipo son importantísimas. La constitución bise- 
xual innata interviene también y multiplica el número de 
las tendencias simultáneamente dadas. Transcurre bas- 
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fante tiempo hasta que el niño se da clara cuenta de la 
diferencia de los sexos, y durante esta época de invesfi- 
gación sexual, crea, para su uso particular, teorías se- 
xuales típicas, que dependiendo de la imperfecta organi- 
zación somática infantil, mezclan lo verdadero con lo 
falso, sin conseguir solucionar los problemas de la vida 
sexual (el enigma de la Esfinge, o sea el de la proceden- 
cia de los niños). La primera elección de objeto, infantil, 
es, pues, incestuosa. Toda la evolución aquí descrita es 
efectuada rápidamente. El carácter más singular de la 
vida sexual humana es su división en dos fases, con una 
pausa intermedia. Alcanza su primer punto culminante 
en el cuarto y quinto año de la vida, pasados los cua- 
les desaparece esta temprana floración de la sexualidad 
y sucumben a la represión las tendencias hasta enton- 
ces muy intensas, surgiendo el período de la- 
tencia, que dura, hasta la pubertad y en cuyo trans- 
curso quedan edificadas las formaciones reactivas de la 
moral, el pudor y la repugnancia. Esta división del des- 
arrollo sexual parece ser privativa del hombre y cons- 
fituye, quizá, la condición biológica de su disposición a 
la neurosis. Con la pubertad, quedan reanimadas las 
tendencias y las cargas de objeto de las épocas tempra- 
nas, incluso los ligámenes sentimentales del complejo 
de Edipo. En la vida sexual de la pubertad, luchan entre 
sí los impulsos de la primera fase y las inhibiciones del 
período de latencia. Hallándose aún el desarrollo sexual 
infantil en su punto culminante, se formó una especie de 
organización genital, pero en ella, sólo desempeñaba un 
papel el genital masculino, permaneciendo ignorado el 
femenino. Es esto lo que conocemos con el nombre de 
«primacía fálica». La antítesis de los sexos 
no equivalía entonces a la de masculino y fe- 
menino, sino a la del poseedor de un pene y el cas- 
trado. El complejo de la castración, enlazado con esta 
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circunstancia, es importantísimo para la formación del 
carácter y de la neurosis. 

En esta exposición abreviada de mis descubrimien- 
tos sobre la vida sexual humana, he reunido, para su 
mejor comprensión, muchas cosas que pertenecen a di- 
versas épocas de la investigación psicoanalítica y que 
han ido siendo integradas como un complemento o una 
justificación de las afirmaciones contenidas en mi obra 
«Una teoría sexual» en las sucesivas ediciones de este 
libro. No creo difícil deducir de ellas la naturaleza de la 
tan discutida ampliación que del concepto de la sexuali- 
dad ha llevado a cabo la psicoanálisis. Esta ampliación 
es de dos géneros. En primer lugar, hemos desligado la 
sexualidad de sus relaciones, demasiado estrechas, con 
las genitales, describiéndola como una función somática 
más comprensiva, que tiende, ante todo, hacia el placer, 
y sólo secundariamente entra al servicio de la reproduc- 
ción. Pero además, hemos incluído entre los impulsos 
sexuales todos aquellos simplemente cariñosos o amis- 
fosos, para los cuales empleamos en el lenguaje corrien- 
te la palabra «amor», que tantos y tan diversos sentidos 
encierra. A mi juicio, esta ampliación no constituye in- 
novación ninguna, sino una reconstitución limitada a la 
supresión de inadecuadas restricciones del concepto de 
la sexualidad, paulatinamente establecidas. El hecho de 
desligar a la sexualidad de los órganos genitales, pre- 
senta la ventaja de permitirnos considerar la actividad 
sexual de los niños y de los perversos desde el mismo 
punto de vista que la de los adultos normales. De estas 
actividades sexuales—la infantil y la perversa—era la 
primera completamente desatendida, y condenada la se- 
gunda con gran indignación moral, pero sin compren- 
sión alguna. Para la concepción psicoanalítica, también 
las más extrañas y repugnantes perversiones constitu- 
yen una manifestación de instintos sexuales parciales 
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que se han sustraído a la primacía del órgano genital y 
aspiran independientemente al placer, como en las épo- 
cas primitivas del desarrollo de la libido. La más impor-- 
tante de estas perversiones, o sea la homosexualidad, 
merece apenas el nombre de tal. Depende de la bisexua- 
lidad constitucional y de la repercusión de la primacía 
fálica. Pero además, la psicoanálisis nos demuestra que 
todo individuo entraña algo de una elección de objeto 
homosexual. Si hemos calificado a los niños de «poli- 
mórficamente perversos», ello no constituía sino una: 
descripción efeciuada en términos generalmente usados, 
pero no una valoración moral. Tales valoraciones se 
hallan muy lejos de la psicoanálisis. 

La segunda de las indicadas ampliaciones del con- 
cepto de la sexualidad queda justificada por aquella in- 
vestigación psicoanalítica que nos demuestra, que todos. 
los sentimientos cariñosos fueron originariamente ten- 
dencias totalmente sexuales, coartadas después en su 
fin o sublimadas. En esta posibilidad de influir sobre los. 
instintos sexuales, reposa también la de utilizarlos para 
funciones culturales muy diversas, a las cuales aportan 
una importantísima ayuda. 

Los sorprendentes descubrimientos relativos a la se- 
xualidad del niño debieron su origen, en un principio, al 
análisis de los adultos, pero pudieron ser luego confir- 
mados en todos sus detalles, por observaciones directas. 
de sujetos infantiles. Realmente, es tan fácil convencerse: 
de las actividades sexuales regulares de los niños, que 
nos vemos obligados a preguntarnos con asombro, 
cómo ha sido posible que los hombres no hayan adver- 
tido antes hechos tan evidentes y continúen defendiendo- 
la leyenda de la asexualidad infantil. Este hecho debe 
depender, indudablemente, de la amnesia que la mayoría: 
de los adultos padece por lo que respecta a su propia: 
niñez. 
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Las teorías de la resistencia y de la represión de lo 
inconsciente, de la significación etiológica de la vida se- 
xual y de la importancia de los sucesos infantiles, son 
los elementos principales del edificio teórico psicoanalí- 
fico. Lamento no haberlos podido describir aquí sino por 
separado, sin entrar en su composición y relación, pero 
es ya tiempo de que dediquemos atención a las modifi- 
caciones que poco a poco han ido introduciéndose en la 
técnica del procedimiento analítico. 

El vencimiento de la resistencia por medio de la pre- 
sión ejercida sobre el enfermo, fué un primer método in- 
dispensable para proporcionar al médico una orientación 
en la materia, pero a la larga, se hacía demasiado peno- 
so, tanto para el médico como para el enfermo, y no pa- 
recía libre de ciertos graves defectos. Hubimos, pues, 
de sustituirlo por otro método, contrario en cierto sentido. 
En lugar de llevar al paciente a manifestar algo relacio- 
nado con un fema determinado, le invitamos ahora a 
abandonarse a la asociación libre, esto es, a manifestar 
todo aquello que acuda a su pensamiento, absteniéndose 
de toda representación final consciente. Ahora bien, el 
paciente tiene que obligarse a comunicar realmente todo 
lo que su autopercepción le ofrezca, sin ceder a las ob- 
jeciones críticas que tienden a rechazar algunas de sus 
ocurrencias, por carecer de importancia, de conexión con 
el tema tratado o de todo sentido. Esta absoluta sinceri- 
«ad del paciente es condición indispensable de la cura 
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analítica. Puede parecer extraño que este procedimiento 
de la asociación libre, con observancia de la regla 
fundamental psicoanalítica, diera el ren- 
dimiento que de él se esperaba, llevando a la conciencia 
los elementos reprimidos mantenidos lejos de ella por 
las resistencias. Pero hemos de tener en cuenta que la 
asociación libre no entraña realmente una completa liber- 
tad. El paciente permanece bajo la influencia de la situa- 
ción analítica, aun cuando no dirija su actividad mental 
hacia un tema determinado. Tenemos derecho a suponer 
que no se le ocurrirá nada que no se halle relacionado 
con dicha situación. Su resistencia contra la reproduc- 
ción de lo reprimido se manifestará ahora en dos formas 
distintas. Ante todo, por aquellas objeciones críticas a 
las que responde la regla psicoanalítica fundamental; 
pero si el enfermo logra dominar tales objeciones si- 
guiendo dicha prescripción, la resistencia adoptará una 
segunda forma, consiguiendo que las ocurrencias del 
paciente no contengan jamás lo reprimido, sino sólo 
algo como una alusión a ello, y cuanto mayor sea la re- 
sistencia, más se alejará la ocurrencia sustitutiva comu- 
nicada, de los elementos reprimidos buscados. El ana- 
lítico, que escucha recogidamente, pero sin esforzárse, al 
enfermo, puede entonces utilizar en dos formas distintas 
el material que el mismo le proporciona. Puede, en efec- 
fo, conseguir, dada una resistencia no demasiado inten- 
sa, adivinar por las ocurrencias del enfermo los elemen- 
fos reprimidos, y puede también, cuando se trata de una 
resistencia más enérgica, deducir de las ocurrencias, que 
parecen alejarse del tema, la naturaleza de dicha resisten- 
cia misma, naturaleza que descubrirá entonces al pacien- 
te. Este descubrimiento de la resistencia es el primer 
paso para su vencimiento. Tenemos, pues, dentro del 
cuadro de la labor analítica, un arte de interpretación, 
cuyo acertado empleo requiere tacto y costumbre, pero 


— 51 — 99 


TR IO IAS ASA 


que no es difícil de aprender. El método de la asociación 
libre presenta grandes ventajas, con respecto al anterior, 
aparte de resultar menos penoso. Impone, en efecto, al 
analizado una violencia mínima, no pierde jamás el con- 
tacto con la realidad presente y ofrece amplias garantías 
de que en ningún momento, puede perder el médico de 
vista la estructura de la neurosis o integrar en ella algo 
que no le pertenece. En él, se abandona casi por comple- 
to al paciente la función de determinar la marcha del 
análisis y la ordenación de la materia, razón por la cual 
se hace imposible la elaboración sistemática y aislada 
de los diversos síntomas y complejos. En oposición a lo 
que sucede en los métodos hipnóticos o sugestivos, el 
médico averigua cosas íntimamente enlazas entre sí en 
diversos momentos y lugares del tratamiento. Para un 
espectador—inadmisible en las sesiones de tratamiento— 
presentaría la cura analítica un aspecto totalmente in- 
comprensible. 

Otra de las ventajas del método es, que en realidad, 
no puede fallar nunca. Teóricamente, tiene que ser siem- 
pre posible al enfermo, producir una ocurrencia, dado que 
no se fija ni limita en absoluto, la naturaleza de la mis- 
ma. Sin embargo, esta falta de ocurrencias se presenta 
siempre en un caso determinado, pero precisamente por 
tratarse de un caso aislado, resulta también fácilmente in- 
terpretable. 

Llegamos ahora a la descripción de un factor que 
añade al cuadro de la psicoanálisis un rasgo esencial, e 
integra, tanto técnica como teóricamente, la mayor im- 
portancia. En todo tratamiento analítico, se establece sin 
intervención alguna de médico, una intensa relación sen- 
timental del paciente con la persona del analítico, inexpli- 
cable por ninguna circunstancia real. Esta relación pue- 
de ser positiva o negativa y varía desde el enamora- 
miento más apasionado y sensual hasta la rebelión y el 
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odio más extremo. Tal fenómeno, al que abreviadamente 
damos el nombre de «transferencia» sustituye, pronto, en 
el paciente, al deseo de curación, e integra, mientras se 
limita a ser cariñoso y mesurado, toda la influencia mé- 
dica, constituyendo el verdadero motor de la labor analí- 
tica. Más tarde, cuando se hace apasionado o se trans- 
forma en hostilidad, llega a constituir el instrumento prin- 
cipal de la resistencia y entonces cesan, en absoluto, las 
ocurrencias del enfermo, poniendo en peligro el resulta- 
do del tratamiento. Pero sería insensato querer eludir este 
fenómeno. Sin la transferencia, no hay análisis posible. 
No debe creerse que el análisis crea la transferencia y 
que ésta sólo aparece en él. Por el contrario, el aná- 
lisis se limita a revelar la transferencia y a aislarla. 
Tráiase de un fenómeno generalmente humano, que 
decide el éxito de toda influencia médica—y domina, 
en general, las relaciones de una persona con las 
que le rodean. Fácilmente se descubre en él, el mismo 
factor dinámico al que los hipnotizadores han dado el 
nombre de sugestibilidad, factor que entraña el «rapport» 
hipnótico y cuya falta de garantías constituía el defecto 
del método catártico. En los casos en que esta tendencia 
a la transferencia sentimental falta o ha llegado a ser to- 
talmente negativa, como en la demencia precoz y en la 
paranoia, desaparece también la posibilidad de ejercer 
una influencia psíquica sobre el enfermo. 

Es indudable que también la psicoanálisis labora por 
medio de la sugestión, como ltodos los demás métodos 
psicoterápicos. Pero se diferencia de ellos en que no 
abandona la decisión del resultado terapéutico a la suges- 
tión o a la transferencia. Por el contrario, es utilizada 
para mover al enfermo a realizar una labor psíquica—el 
vencimiento de sus resistencias de transferencia—, labor 
que significa una duradera modificación de su economía 
anímica. La transferencia es hecha consciente al enfermo 
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por el analítico y queda suprimida convenciéndole de que 
en su conducía de transferencia, vive de nuevo relaciones 
sentimentales que proceden de sus más tempranas cargas 
de objeto, realizadas en el período reprimido de su niñez. 
Por medio de esta labor, pasa la transferencia a consfi- 
fuir el mejor instrumento de la cura analítica, después de 
haber sido el arma más importante de la resistencia. Su 
aprovechamiento y manejo constituye, de todos modos, 
la parte más difícil e importante de la técnica analítica. 
Con ayuda del procedimiento de la asociación libre y 
del arte de interpretación a él correspondiente, consiguió 
la psicoanálisis algo que no parecía muy importante des- 
de el punto de vista práctico, pero que en realidad, la con- 
dujo a una situación y significación completamente nue- 
vas en los dominios científicos. Se hizo posible demos- 
trar, que los sueños poseen un sentido, y adivinar éste. 
Los sueños fueron considerados en la antigiiedad clásica 
como profecías, pero la ciencia moderna no quería saber 
nada de ellos, los abandonaba a la superstición y los de- 
claraba un acto simplemente «somático» una especie de 
contracción de la vida anímica dormida. Parecía total- 
mente imposible, que alguien que hubiera llevado a cabo 
un serio trabajo científico, pudiera surgir luego como 
«onirocrítico». Pero desechando una tal condenación de 
los sueños, tratándolos como un incomprendido síntoma 
neurófico o como una idea delirante u obsesiva, prescin- 
diendo de su contenido aparente y haciendo objeto de la 
asociación libre a cada uno de sus diversos cuadros, lle- 
gamos a un resultado fotalmente distinto. Las numerosas 
ocurrencias del sujeto del sueño nos llevaron en efecto, 
al conocimiento de un producto mental, que no podía ser 
ya calificado de absurdo ni de confuso, producto que 
equivalía a un rendimiento psíquico completo y del cual 
no constituía el sueño manifiesto sino una traducción de- 
formada, abreviada y mal interpretada, compuesta gene- 
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ralmente de imágenes visuales. Estas ideas laten- 
tes del sueño contenían el sentido del mismo, no 
siendo el contenido manifiesto del sueño sino un engaño, 
una fachada, que podía ser enlazada con la asociación, 
pero no con la interpretación. 

Planteábase así, toda una serie de problemas, entre 
los cuales, los más importantes se referían a la existen- 
cia de un motivo de la formación de los sueños, a las 
condiciones en las que la misma se desarrollaba y a los 
caminos que conducían desde las ideas latentes del sue- 
ño, plenas de sentido, al sueño mismo, con frecuencia 
totalmente insensato. En mi obra sobre la interpretación 
de los sueños, publicada en 1900, he intentado resolver 
todos estos problemas. Aquí, no me es posible incluir 
sino un brevísimo extracto de tales investigaciones. Si 
examinamos las ideas latentes que el análisis del sueño 
nos ha revelado, encontramos una que resalta decidida- 
mente entre las demás, razonables y conocidas por el 
sujeto. 

Estas otras ideas son restos de la vida despierta 
írestos diurnos). En cambio, en la idea aislada 
reconocemos un impulso optativo, muy repulsivo a ve- 
ces, ajeno a la vida despierta del soñador, el cual niega 
con asombro o indignación, haberlo abrigado nunca. 
Este impulso es el que ha provocado el sueño, ofrecien- 
do la energía necesaria para su producción y sirviéndo- 
se del material constituído por los restos diurnos. El sue- 
ño así surgido presenta" una situación que integra la sa- 
tisfacción de tal impulso, constituyendo una realiza- 
ción de deseos. Este proceso no hubiera sido 
posible si no hubiese habido algo favorable a él en la 
naturaleza del estado de reposo. La condición psíquica 
del estado de reposo es la obediencia del Yo al deseo de 
dormir y la sustracción de las cargas de todos los inte- 
reses vitales. Dada la simultánea oclusión de los accesos 
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a la motilidad, puede el Yo disminuir el esfuerzo con el 
que en toda otra ocasión mantiene las represiones. Esta 
negligencia nocturna de la represión es aprovechada por 
el impulso inconsciente, para llegar a la conciencia por 
medio del sueño. La resistencia de represión del Yo no 
queda, sin embargo, suprimida durante el estado de repo- 
so, sino simplemente disminuída, y una parte de ella, 
queda en pie, como censura onírica, y prohibe 
al impulso optativo inconsciente manifestarse en la for- 
ma que le es propia. A causa de la severidad de la cen- 
sura onírica, tienen que prestarse las ideas oníricas laten- 
tes, a modificaciones y debilitaciones, que disfrazan por 
completo el prohibido sentido del sueño. Queda explica- 
da asíla deformación onírica a la que debe el 
sueño manifiesto sus más singulares caracteres. Pode- 
mos, pues, decir, justificadamente, que el sueño es 
la realización (disfrazada) de un de- 
seo (reprimido) y vemos que se halla construído 
como un síntoma neurófico, siendo el producto de una 
transacción enfre las aspiraciones de un impulso instinti- 
vo reprimido y la resistencia de un poder del Yo, que 
ejerce la censura. A consecuencia de esta identidad de 
génesis resulta tan incomprensible como el síntoma, y 
precisa, como él, de una interpretación. 

No es difícil hallar la función general del sueño. Sir- 
ve para anular aquellos estímulos exteriores o interiores 
que harían despertar al sujeto, protegiendo así, el estado 
de reposo, contra tales perturbaciones. El estímulo exte- 
rior queda rechazado por medio de una transformación 
de su sentido y por su inclusión en una cualquiera sifua- 
ción inocente. En cambio, el estímulo interior de la aspi- 
ración instintiva es admitido por el durmiente, el cual le 
permite llegar a la satisfacción por medio de la forma- 
ción de un sueño, siempre que las ideas latentes no in- 
tenten eludir la censura. 
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Pero cuando surge un tal peligro, y el sueño se hace 
demasiado preciso, lo interrumpe el durmiente, desper- 
tando asustado (sueño de angustia). Este 
mismo fallo de la función onírica surge cuando el estí- 
mulo exterior se hace tan intenso, que no puede ser ya 
rechazado. El proceso que transforma, con la colabora- 
ción de la censura, las ideas latentes en el contenido 
manifiesto, ha sido denominado por mi, elabora- 
ción onírica, y consiste en una elaboración espe- 
cial del material ideológico preconsciente, por la cual 
quedan condensados los componentes de dicho 
material, desplazados sus acentos psíquicos, 
transformado su conjunto en imágenes visuales, o sea 
dramatizado, y completado por una elabora - 
ción secundaria, que lo hace irreconocible. La 
elaboración onírica es un excelente ejemplo de los pro- 
cesos que se desarrollan en los más profundos estratos 
inconscientes de la vida anímica, procesos que se dife- 
rencian considerablemente de los procesos intelectuales 
normales que nos son conocidos. Tal elaboración pre- 
senta también una serie de rasgos arcaicos, por ejemplo, 
el empleo de un simbolismo predominantemente 
sexual, que ya hemos hallado, exento de este carác- 
fer, en otros dominios de la actividad espiritual. 

La conexión del impulso instintivo inconsciente del 
sueño con un resto diurno, da al sueño por él provocado 
un doble valor para la labor analítica. La interpretación 
muestra, en efecto, que además de constituir la realiza- 
ción de un deseo reprimido, puede el sueño haber conti- 
nuado la actividad mental preconsciente diurna e integrar 
otro contenido cualquiera, dando expresión a un propó- 
sito, a una advertencia, a una reflexión o nuevamente a 
una realización de deseos. El análisis lo utiliza en ambos 
senfidos, tanto para el conocimiento de los procesos cons- 
cientes del analizado, como de sus procesos inconscien- 
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tes, y aprovecha así mismo la circunstancia de que el 

sueño logra el acceso a los elementos olvidados de la 

vida infantil, para vencer la amnesia infantil por medio 

de la interpretación onírica. El sueño lleva aquí a cabo 

una parte de la función que antes encomendábamos al hip- 
notismo. En cambio, no he hecho jamás la afirmación que 

con frecuencia se me atribuye, de que la interpretación 

onírica demostraba que todos los sueños poseen un con- 
tenido sexual o se refieren a energías instintivas sexua- 
les. Es fácil observar que el hambre, la sed y otras nece- 
sidades crean sueños de satisfacción, del mismo modo 
que cualquier impulso reprimido sexual o egoísta. Los 
sueños de los niños pequeños nos ofrecen una fácil de- 
mostración de la exactitud de nuestra teoría. En estos su- 
jetos infantiles, en los cuales no se hallan aún precisa- 
mente diferenciados los sistem as psíquicos ni desarrolla- 
das profundamente las represiones, comprobamos con 
frecuencia, sueños que no son sino satisfacciones no dis- 
frazadas de impulsos optativos no satis fechos durante el 
día. Bajo la influencia de necesidad es imperativas pue- 
den producir también los adultos tales sueños de tipo in- 
fantil. Del mismo modo que de la interpretación onírica, se 
sirve el análisis del estudio de los frecuentísimos actos fa- 
llidos y sintomáticos de los hombres, actos a los cuales 
he dedicado una investigación publicada en 1904 bajo el 
título de «Psicopatología de la vida cotidiana». Esta 
obra, que ha sido muy leída, integra la demostración de 
que tales fenómenos no tienen nada de casuales, siendo 
susceptibles de una explicación que va más allá de lo pu- 
ramente fisiológico, poseyendo un sentido perfectamente 
interpretable y reposando en impulsos e intenciones rete- 
nidas o reprimidas. Pero el valor princip al de la interpre- 
tación onírica y de este estudio de los actos fallidos y 
sintomáticos, no consiste en el apoyo que prestan a la 
labor analítica, sino en otra de sus cualidades. Hasta 
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ahora, la psicoanálisis se había ocupado solamente de la 
solución de fenómenos patológicos, habiéndose visto 
obligada a edificar, para su esclarecimiento, hipótesis 
cuyo alcance se hallaba fuera de relación con la impor- 
tancia de la materia tratada. Pero el sueño, del que se 
ocupó después, no era ningún síntoma patológico, sino 
un fenómeno de la vida anímica normal, propio de todo 
hombre sano. Si el sueño se halla construído como un 
síntoma y. si su explicación exige las mismas hipótesis, o 
sea las referentes a la represión de impulsos instintivos, 
a la formación de sustituciones y transacciones y a la di- 
ferenciación de los sistemas psíquicos, para la localiza- 
ción de lo consciente y lo inconsciente, resultará que la 
psicoanálisis no es ya una ciencia auxiliar de la psicopa- 
tología, sino el principio de una psicología nueva y más 
fundamental, indispensable también para la comprensión 
de lo normal. Podemos, pues, transferir sus hipótesis y 
resultados a otros dominios de lo psíquico, quedándole 


así abiertos los caminos que conducen al interés ge- 
neral. 
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Interrumpiendo la exposición del crecimiento interno 
de la psicoanálisis, volveremos la vista a sus destinos 
exteriores. Aquello que hasta aquí he comunicado, es en 
erandes rasgos, el resultado de mi labor, pero he incluí- 
do también en mi exposición, descubrimientos posterio- 
res, y no he separado las aportaciones de mis discípulos 
y adeptos, de las mías propias. 

Durante más de diez años, contados a partir de mi 
separación de Breuer, no tuve ni un solo partidario, 
hallándome totalmente aislado. En Viena, se me evitaba 
y el extranjero no tenía noticia ninguna de mí. Mi «Inter- 
pretación de los sueños», publicada en 1900, apenas fué 
mencionada en las revistas técnicas. En mi ensayo sobre 
la «Historia del movimiento psicoanalítico», he incluído, 
como ejemplo de la actitud de los círculos psiquiátricos 
de Viena, una conversación que tuve con un médico, 
autor de un libro contra mis teorías, que me confesó no 
haber leído mi «Interpretación de los sueños». Le habían 
dicho en la clínica, que no merecía la pena. Este indivi- 
duo, que ha llegado después al puesto de Profesor 
extraordinario, se ha permitido negar el contenido de 
aquella conversación, y en general, la fidelidad de mi 
recuerdo de ella. Por mi parte, he de mantener aquí, una 
vez más, la exactitud de su reproducción. 

Mi susceptibilidad ante la crítica fué disminuyendo 
conforme comprendía las razones interiores de su acti- 
tud. Poco a poco, fué terminando también mi aislamiento. 
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Al principio, se reunió en Viena, a mi alrededor, un pe- 
queño círculo de discípulos, y después de 1906, se supo 
que el psiquiatra de Zurich, E. Bleuler, su ayudante 
C. G. Jung y otros médicos suizos, se interesaban extra- 
ordinariamente por la psicoanálisis. Iniciadas las relacio- 
nes personales, los amigos de la naciente disciplina cele- 
braron en 1908, una reunión en Salzburgo, y convinieron 
la repetición regular de tales Congresos privados y la 
publicación de una revista, que bajo el título de «Jahrbuch 
fuer psychopathologische und psychoanalytische Fors- 
<chungen» sería dirigida por Jung. Los editores seríamos 
Bleuler y yo. Esta revista murió al comenzar la guerra 
europea. Al mismo tiempo que en Suiza, comenzó tam- 
bién a surgir en Alemania, el interés hacia la psicoaná- 
lisis, la cual fué objeto de numerosas exégesis literarias 
y de vivas discusiones en los Congresos científicos. 
Pero jamás se la acogía benévolamente. Después de un 
breve examen de la psicoanálisis, se manifestó la ciencia 
alemana unánimemente contraria a ella. 

Naturalmente, no puedo saber hoy, cuál será el juicio 
definitivo de la posteridad sobre el valor de la psicoa- 
nálisis, para la psiquiatría, la psicología y las ciencias 
del espíritu, pero creo que cuando la fase por la que he- 
mos afravesado encuentre su historiador, habrá éste de 
confesar, que la. conducta de los críticos anteriores no 
fué muy honrosa para la ciencia alemana. No me refiero 
con esto al hecho mismo de la repulsa ni a la ligereza 
con la que se adoptó tal decisión, pues ambas cosas son 
fácilmente comprensibles y no pueden arrojar ninguna 
sombra sobre el carácter del adversario, mas para el 
exceso de orgullo, el desprecio absoluto de la lógica, la 
grosería y el mal gusto, demostrados en los ataques, no 
hay disculpa alguna. Así, cuando años después y durante 
la guerra europea fué acusada Alemania de barbarie, por 
sus enemigos, hubo de serme muy doloroso no hallar en 
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mi propia experiencia, razones que me impulsaran a 
contradecir tal acusación. 

Uno de mis adversarios se vanagloriaba de que hacía 
callar a sus pacientes cuando los mismos comenzaban a 
hablarle de cosas sexuales, y derivaba de esta técnica un 
derecho a juzgar laimportancia etiológica de la sexuali- 
dad, en las neurosis. Dejando aparte las resistencias 
afectivas, que la teoría psicoanalítica nos explica perfec- 
tamente, me pareció hallar el obstáculo principal a la 
comprensión de la nueva disciplina en el hecho de que 
sus adversarios se negaban a ver en ella otra cosa que 
un producto de mi fantasía especulativa, sin reparar en la 
paciente y continuada labor, falta de todo antecedente, 
cuyo resultado era. Dado que a juicio suyo, el análisis 
no tenía contacto ninguno con la observación ni con la 
experiencia, se consideraron con derecho a rechazarla 
sin una propia experiencia contraria. Otros que no abri- 
eaban una tan segura convicción, repitieron la clásica ma- 
niobra de no asomarse al microscopio, para no ver aque- 
llo que habían discutido. Es singular cuan incorrecta- 
mente se conduce la mayoría de los hombres cuando ha 
de juzgar algo nuevo y original. Todavía hoy, leo en al- 
gunos críticos «benévolos», que la psicoanálisis tiene ra- 
zón hasta un determinado punto, pero que a partir de él, 
empieza ya a exagerar o a generalizar injustificadamen- 
te. Nada más difícil, sin embargo, que establecer una tal 
delimitación, sobre todo, cuando el que la establece no 
tenía, semanas antes, conocimiento ninguno sobre la 
materia. 

El anatema oficial contra la psicoanálisis tuvo la con- 
secuencia de hacer más íntima y compacta la unión de 
los analíticos. En el segundo Congreso, celebrado en 
Nuremberg (1910), se constituyó, a propuesta de S. Fe- 
renzci, la «Asociación psicoanalítica internacional» divi- 
dida en grupos locales, bajo la dirección de un Presiden- 
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te. Esta asociación ha sobrevivido a la guerra, existe - 
aún, hoy en día, y comprende los siguientes grupos: 
Viena, Berlín, Budapest, Zurich, Londres, Holanda, 
Nueva York, Panamérica, Moscú y Calcuta. El primer 
Presidente, fué, a mi propuesta, C. G. Jung, elección 
muy desafortunada, como después se demostró. La psi- 
coanálisis fundó entonces una segunda revista, la «Zen- 
ftralblatt fuer Psychoanalyse», redactada por Adler y Ste- 
kel, y poco después, una tercera, «lmago», dirigida por 
los analíticos no médicos H. Sachs y O. Rank, y dedica- 
da a las aplicaciones del análisis a las ciencias espiritua- 
les. Poco después, publicó Bleuler su escrito en defensa 
de la psicoanálisis («La psicoanálisis de Freud» 1910). 
Por muy agradable que me fuese ver entrar por fin, en 
liza, a la equidad y a la honrada lógica, el trabajo de 
Bleuler no llegó a satisfacerme por completo. Aspiraba, 
en efecto, con exceso, a una apariencia de imparcialidad, 
recordándome que no en vano debía la psicoanálisis a 
este autor la introducción del valioso concepto de la a m - 
bivalencia. En posteriores trabajos, ha observado 
Bleuler una conducta tan contraria a las teorías analíti- 
cas y ha puesto en duda o rechazado, principios tan im- 
portantes, que llegué a preguntarme con asombro, en 
qué podía consistir su adhesión a nuestras opiniones. 
Sin embargo, posteriormente, ha hecho manifestaciones 
muy favorables a la «psicología de las profundidades» y 
ha fundado en ella su exposición de las esquizofrenias. 
Bleuler permaneció poco tiempo dentro de la «Asociación 
psicoanalítica internacional», que abandonó a causa de 
diferencias de criterio con Jung. 

La oposición oficial no ha podido evitar la difusión 
de la psicoanálisis en Alemania y en otros países. En 
otro lugar («Historia del movimiento psicoanalítico»), he 
seguido las etapas de sus progresos y citado a sus prin- 
cipales representantes. En 1909, fuimos invitados Jung y 
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yo, por G. Stanley Hall, para dar en la Clark University 
de Norteamérica, cuyo Presidente era, varias conferen- 
cias en alemán, durante las fiestas con que dicha univer- 

sidad celebraba el vigésimo aniversario de su fundación. 

Hall era un psicólogo y pedagogo, muy reputado justifi- 
cadamente, y había integrado la psicoanálisis en sus en- 

señanzas hacía ya varios años, pues era muy aficionado: 

a introducir novedades y a elevar sobre el pavés nuevas 

autoridades, sin perjuicio de derrocarlas después. En 
Norte América, encontramos también a James J. Putnam, 

neurólogo de Harvard, que a pesar de su avanzada edad 
abrigaba un caluroso entusiasmo por la psicoanálisis y 
defendió con todo el peso de su personalidad, general- 
mente respetada, el valor cultural de la nueva disciplina 
y la pureza de sus intenciones. En este excelente hom- 
bre, que como reacción a una disposición a la neurosis 
obsesiva, había adoptado una orientación predominan- 
temente ética, nos contrariaba sólo su deseo de agregar 
la psicoanálisis a un determinado sistema filosófico -y 
colocarla al servicio de aspiraciones morales. Mi encuen- 
tro con el filósofo William James, me dejó también una 
duradera impresión. Yendo un día de paseo con él, se 
detuvo de repente, me entregó una cartera que llevaba en 
la mano y me pidió que me adelantase, prometiendo 
alcanzarme en cuanto dominara el ataque de angina de 
pecho que sentía próximo. Un año después, moría en uno 
de estos ataques, y desde entonces, me he deseado un 
análogo valor ante la muerte. 

Por entonces tenía yo cincuenta y tres años, me sen- 
tía joven y sano, y mi corta estancia en el Nuevo Mundo 
me tonificó considerablemente, aumentando mi confianza 
en mí propio. En Europa, me parecía sentirme bajo los 
efectos de un anatema y, en cambio, en América, me vi 
acogido como un igual, por aquellos a quienes yo consi- 
deraba y respetaba más. Cuando subí a la cátedra de la 
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Universidad de Worcester, para pronunciar mis conferen- 
cias sobre psicoanálisis, creí asistir a la realización de 
inverosímil fantasía optativa. La psicoanálisis no era, una 
pues, ya, un ente de razón, sino una valiosa realidad. 

Desde mi visita, no ha disminuido en América, el in- 
terés que la psicoanálisis inspiraba ya. Se ha hecho po- 
pular entre los profanos y es reconocida por muchos 
psiquiatras oficiales como un importante elemento de la 
enseñanza médica. Desgraciadamente, también ha sufri- 
do algunas injustificadas atenuaciones, y algo que nada 
tiene que ver con ella, se cubre a veces con su nombre. 
Cierto es que los médicos americanos carecen en su país 
de medios de ilustrarse en lo que respecta a la técnica y 
a la teoría psicoanalíticas. Por último, se tropieza con el 
«behaviourism» americano, que se vanagloria ingenua- 
mente de haber suprimido por completo el problema psi- 
cológico. 

En Europa, hubo desde 1911 a 1913, dos movimien- 
tos de separación de la psicoanálisis, iniciados por per- 
sonas que hasta entonces habían desempeñado un papel 
considerable en la joven ciencia. Me refiero a Alfredo 
Adler y a C. G. Jung. Ambas defecciones fueron harto 
peligrosas y agruparon en derredor de sus iniciadores,. 
núcleos importantes; pero no debían su fuerza a su con- 
tenido propio, sino al deseo de emanciparse de cizrtos 
resultados de la psicoanálisis, aun aceptando el material 
de hechos en el que se basaban. Jung intentó una traduc- 
ción de los hechos analíticos a lo abstracto e imperso- 
nal, traducción por medio de la cual creía ahorrarse el 
reconocimiento de la sexualidad infantil y del complejo 
de Edipo, y la necesidad del análisis de la infancia. Ad- 
ler pareció alejarse aún más de la psicoanálisis, negan- 
gando en absoluto la importancia de la sexualidad, refi- 
riendo la formación del carácter y de las neurosis, a la 
aspiración de poderío de los hombres y a su necesidad 
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de compensar su inferioridad constitucional, y anulando 
todas las nuevas adquisiciones psicológicas de la psico- 
análisis. Pero todo lo que entonces rechazó, ha forzado 
luego la entrada de su cerrado sistema, cambiando úni- 
camente de nombre. La crítica fué muy benigna para am- 
bos heréticos, y por mi parte, sólo pude alcanzar que 
tanto Adler como Jung renunciaran a dar a sus teorías 
el nombre de psicoanálisis. Actualmente, transcurridos 
diez años, puede comprobarse que ninguna de estas dos 
tentativas ha causado perjuicio alguno a la psicoanálisis. 
Cuando una comunidad se halla fundada en una coin- 
cidencia sobre determinados puntos cardinales, es natu- 
ral que salgan de ella aquellos que han abandonado di- 
cho terreno común. Sin embargo, se ha atribuído con 
frecuencia la defección de antiguos discípulos míos a mi 
intolerancia, o se ha visto en ella la expresión de una fa- 
talidad especial que sobre mí pesaba. Contra esto, indica- 
ré exclusivamente, que frente a aquellos que me han aban- 
donado, como Jung, Adler, Stekel y otros, se alza un 
eran número de personas, tales como Abraham, Eitin- 
gon, Ferenczi, Rank, Jones, Brill, Sachs, Pfister, von 
Emden, Reik y otros, que me son adeptos desde hace 
más de quince años, durante los cuales han colaborado 
fielmente conmigo y con los que vengo manteniendo una 
ininterrumpida amistad. Cito aquí, únicamente, a aquellos 
discípulos míos más anfiguos que se han creado ya un 
nombre en la literatura de la psicoanálisis, y la omisión 
de otros más modernos no significa, en ningún modo, 
una menor estimación, pues entre ellos hay inteligencias 
en las que pueden fundarse grandes esperanzas. Un hom- 
bre intolerante y absorbente no hubiera podido conser- 
var en derredor suyo una tan numerosa legión de perso- 
nas de alta intelectualidad, sobre todo no poseyendo, 
como no poseo, medio ninguno práctico de atracción. 
La guerra europea, que ha destruído tantas otras or- 
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ganizaciones, no pudo nada contra nuestra asociación. 
La primera reunión que celebramos después de la gue- 
rra, tuvo efecto en terreno neutral. (La Haya, 1920), que- 
dando reconocidísimos a la acogida que la hospitalidad 
holandesa dispensó a los hombres de ciencia de la Euro- 
pa Central, empobrecidos y depauperados por la catás- 
trofe mundial. Fué ésta, que yo sepa, la primera vez que 
después de la guerra, se sentaron a una misma mesa, 
unidos por intereses cienfíficos, alemanes e ingleses. La 
guerra había intensificado en Alemania y en las naciones 
orientales el interés hacia la psicoanálisis. La observa- 
ción de las neurosis de guerra había abierto, por fin, los 
ojos a los médicos, sobre la importancia de la psicogé- 
nesis en las perturbaciones neuróticas, y algunas de 
nuestras concepciones psicológicas, se hicieron pronto 
populares. Al Congreso anterior, celebrado en Budapest, 
en 1918, habían enviado los Gobiernos de la Europa 
Central, representantes oficiales, que prometieron el es- 
tablecimiento de clínicas psicoanalíticas, para el trata- 
miento de los neuróticos de guerra, proyecto que no llegó 
a la práctica. También los planes de uno de nuestros 
mejores miembros, el Dr. Anton von Freund, que quería 
crear en Budapest una clínica central para la enseñanza 
y terapia psicoanalíticas, naufragaron en medio de los 
trastornos políticos y luego por la muerte de nuestro in- 
susfituíble amigo. Parte de ellos, fué realizada después 
por Max Eitingon, que creó en 1920, la policlínica psi- 
coanalítica de Berlín. Durante el corto predominio bol- 
chevista en Hungría, pudo desarrollar Ferenzci una fruc- 
tífera actividad pedagógica, como representante oficial 
de la psicoanálisis en la Universidad. Al terminar la gue- 
rra, se sirvieron anunciar nuestros adversarios, que la 
experiencia había ofrecido un argumento definitivo con- 
tra la exactitud de las afirmaciones analíticas. Las neu- 
rosis de guerra habrían proporcionado, según ellos, una 
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prueba de la superfluidad de los factores sexuales en la 
etiología de las afecciones neuróticas; pero esto fué un 
triunfo momentáneo, pues por un lado, nadie había po- 
dido llevar a cabo el análisis fundamental de un caso de 
neurosis de guerra, y por lo tanto, nada seguro se sabía, 
sobre su motivación, ni podía deducirse conclusión algu- 
na de tal ignorancia, y por otro, la psicoanálisis había 
establecido, hacía ya mucho tiempo, el concepto del 
narcisismo y de las neurosis n arcisistas, cuyo con- 
tenido era la adherencia de la libido al propio Yo, en lu- 
gar dea un objeto. Así, pues, se hacía en general, a la 
psicoanálisis, el reproche de haber ampliado indebida- 
mente el concepto de la sexualidad, pero cuando en la 
polémica resultaba cómodo, se olvidaba este reproche y 
se procedía como si la psicoanálisis no hubiera llevado 
jamás a cabo tal aplicación. 

La historia de la psicoanálisis se divide, para mí, en 
dos períodos, prescindiendo de su prehistoria catártica. 
En el primero, me hallaba totalmente aislado, y tenía que 
llevar a cabo toda la labor. Este período duró desde 1895 
hasta 1907. En el segundo, que se extiende desde esta úl- 
fima fecha, hasta la actualidad, han ido creciendo en im- 
portancia las aportaciones de mis discípulos y colabora- 
dores, de manera que hoy, advertido de mi próximo fin 
por una grave enfermedad, puedo pensar serenamente en 
el término de mi propio rendimiento. Pero precisamente 
por tal razón no me es posible tratar en este trabajo de 
los progresos de la psicoanálisis en el segundo período, 
con la misma minuciosidad que he tratado de su paulati- 
na edificación en el primero, lleno exclusivamente de mi 
actividad propia. No me siento con derecho a mencionar 
aquí sino aquellos nuevos descubrimientos en los que me 
ha correspondido una amplia participación, o sea los re- 
ferentes a la teoría de los instintos y a la aplicación de 
nuestra disciplina a las psicosis. 
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He de añadir, que nuestra creciente experiencia nos ha 
demostrado cada vez con mayor evidencia, que el com- 
plejo de Edipo constituye el nódulo de la neurosis, sien- 
do el punto culminante de la vida sexual infantil y el foco 
del que parten todos los desarrollos ulteriores. Esta cir- 
cunstancia dió fin a la esperanza de hallar, por medio del 
análisis, un factor específico de la neurosis, y hubimos 
de reconocer que las neurosis no poseen ningún conteni- 
do especial, exclusivamente peculiar a ellas, y que los 
neuróticos sucumben bajo el peso de circunstancias que 
los normales logran dominar felizmente. Este descubri- 
miento no consfituyó para nosotros sorpresa ninguna, 
pues se armonizaba perfectamente con el anteriormente 
realizado, de que la «psicología de las profundidades», 
fruto de la psicoanálisis, no era sino la psicología de la 
vida anímica normal. Nos había, pues, sucedido lo que a 
los químicos cuando comprobaron que las grandes dife- 
rencias cualitativas de los productos se reducían a modi- 
ficaciones cuantitativas en las proporciones de la combi- 
nación de los mismos elementos. 

En el complejo de Edipo, se nos mostró enlazada la 
libido a la representación de los progenitores del sujeto, 
pero éste pasó antes por una época en la que carecía de 
todo objeto. De esta circunstancia, dedujimos la existen- 
cia de un estado en el que la libido llena el propio Yo, ha- 
biéndolo tomado como objeto. Este estado podía deno- 
minarse «narcisismo», y no era difícil adivinar, que en 
realidad subsiste siempre, y que el Yo permanece siendo 
a través de toda la vida, el gran depósito de libido, del 
cual emanan las cargas de objeto y al cual puede retor- 
nar la libido desde dichos objetos. Así, pues, la libido 
narcisista se transforma continuamente en libido objetiva, 
y viceversa. El enamoramiento sexual o sublimado, que 
llega hasta el sacrificio del sujeto, nos ofrece un excelen- 
te ejemplo de la magnitud que esta transformación puede 
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alcanzar. Hasta este momento, sólo habíamos atendido, 
en el proceso de la represión, a lo reprimido, pero a par- 
tir de él, nos fué ya posible llegar al conocimiento de los 
elementos represores. Sabíamos ya que la represión era 
efectuada por los instintos de conservación que actuaban 
en el Yo (instintos del Y o), y recaía sobre 
los instintos libidinosos. Ahora, al reconocer los instin- 
tos de conservación como de naturaleza libidinosa, esto 
es, como libido narcisista, vemos que el proceso de la 
represión se desarrolla dentro de la libido misma. La li- 
bido narcisista se opone a la libido objetiva, y el interés 
de la propia conservación se defiende contra las exigen- 
cias del amor objetivo. 

Nada tan necesario, en psicología, como la existen- 
cia de una teoría básica, sobre la que pueda continuarse 
edificando. Falta de toda base de este orden, ha tenido la 
psicoanálisis que crear, por medio de sucesivos tanteos, 
una teoría de los instintos. Así, estableció primero la 
antítesis de instintos del Yo (conservación-hambre) e 
instintos libidinosos (amor), susfituyéndola después por 
la de libido narcisista y libido objetiva. Pero tampoco 
dijo con esto su última palabra, pues ciertas reflexiones 
de naturaleza biológica parecían prohibirla satisfacerse 
con la hipótesis de una única especie de instintos. 

En los trabajos de mis últimos años («Más allá del 
principio del placer», «Psicología de las masas y análisis 
del Yo» y «El Yo y el Elio»), he dejado libre curso a mi 
tendencia a la especulación, contenida durante mucho 
tiempo, y he intentado una nueva solución del problema 
de los instintos. He reunido la conservación del indivi- 
duo y de las especies bajo el concepto del Eros, opo- 
niendo a éste, el instinto de muerte ode des- 
trucción, que labora en silencio. El instinto es con- 
cebido en general, como una especie de elasticidad de lo 
animado, esto es, como una aspiración a reconstituir 
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una situación que existió ya una vez, y fué suprimida por 
una perturbación exterior. Esta naturaleza esencialmente 
conservadora de los instintos queda explicada por los 
fenómenos de la repetición obsesiva. La co- 
laboración y el antagonismo del Eros con el instinto de 
muerte, constituyen para nosotros la imagen de la vida. 

La cuestión es que esta construcción teórica se de- 
muestre útil. Aspira esencialmente a fijar una de las re- 
presentaciones teóricas más importantes de la psicoa- 
nálisis, pero traspasa considerablemente los límites de 
esta disciplina. De nuevo, he tenido que oir la desprecia- 
tiva afirmación de que no puede confiarse en una ciencia 
cuyos conceptos superiores son tan poco precisos como 
el de la libido y el del instinto, en la psicoanálisis, pero 
este reproche se funda en un total desconocimiento de la 
cuestión. Los conceptos fundamentales claros y las defi- 
niciones precisamente delimitadas, no son posibles, en 
las disciplinas científicas sino cuando las mismas inten- 
tan integrar un conjunto de hechos dentro del cuadro de 
una construcción sistemática intelectual. En las ciencias 
naturales, a las cuales pertenece la psicología, es inútil 
e imposible llegar a una tal claridad de los conceptos 
superiores. La zoología y la botánica no han comenzado 
con definiciones correctas y suficientes del animal y de 
la planta, y la biología no ha establecido aún un con- 
cepto fijo de lo animado. La física hubiera sacrificado 
todo su desarrollo si hubiese tenido que esperar, para 
emprenderio, a dar claridad y precisión a los conceptos 
de materia, fuerza y gravitación. Las representaciones 
básicas o conceptos superiores de las ciencias natura- 
les aparecen siempre al principio, muy imprecisos, que- 
dando determinados interinamente por la mera indicación 
del campo de fenómenos a que pertenecen, y sólo el 
progresivo análisis ulterior del material de observación 
llega a darles la precisión deseada. ; 
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Ya en fases anteriores de mi producción, llevé a cabo 
la tentativa de alcanzar, partiendo de la observación psi- 
coanalítica, puntos de vista generales. En 1911, acentué, 
en un pequeño trabajo —«Formulierungen ueber die zwei 
Prinzipien des psychischen Geschehens»—y de un modo 
ciertamente nada original, el predominio del principio del 
placer y el displacer en la vida anímica y su sustitución 
por el llamado «principio de la realidad». Más tarde, me 
atreví a intentar la construcción de una «Metapsicolo- 
gía», dando este nombre a una disciplina en la que cada 
uno de los procesos psíquicos era considerado conforme 
a las tres coordenadas de la dinámica, la tópica y la eco- 
nomía, y viendo en ella el fin último asequible a la psi- 
cología. Esta tentativa no llegó a completarse, quedando 
interrumpida después de varios ensayos sobre los instin- 
fos y sus destinos, la represión, lo inconsciente, etcétera, 
pues reconocí que no era aún el momento de una tal em- 
presa teórica. En mis últimos trabajos especulativos he 
intentado descomponer nuestro aparato psíquico, basán- 
dome en la elaboración analítica de los hechos patológi- 
cos, y lo he dividido en un Yo, un Ello y un Super-Yo. 
(«El Yo y el Ello»). El Super-Yo es el heredero del com- 
plejo de Edipo y el representante de las aspiraciones éfi- 
cas del hombre. 

No debe creerse que en este último período he vuelto 
la espalda a la observación, entregándome, por comple- 
to, a una actividad especulativa. Continúo siempre en ín- 
timo contacto con el material analítico y no he abandona- 
do nunca el estudio de temas especiales clínicos o técni- 
cos. Aun en los casos en que me he alejado de la 
observación, he evitado aproximarme a la filosofía pro- 
piamente dicha. Una incapacidad constitucional me ha 
facilitado esta abstención. Siempre me han atraído, sin 
embargo, las ideas de G. Th. Fechner, pensador al que 
debo interesanfísimas sugestiones. Las amplias coinci- 
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dencias de la psicoanálisis con la filosofía de Schopen- 
hauer, el cual no sólo reconoció la primacía de la afecti- 
vidad y la extraordinaria significación de la sexualidad, 
sino también el mecanismo de la represión, no pueden 
atribuirse a mi conocimiento de sus teorías, pues no he 
leído a Schopenhauer, sino en época muy avanzada ya, 
de mi vida. A Nieztsche, otro filósofo cuyos presagios y 
opiniones coinciden con frecuencia, de un modo sor- 
prendente, con los laboriosos resulíados de la psicoaná- 
lisis, he evitado leerlo, durante mucho tiempo, pues más 
que la prioridad me importaba conservarme libre de toda 
influencia. 

Las neurosis fueron el primer objeto de la psicoanáli- 
sis y durante mucho tiempo, el único. Para todo analíti- 
co es evidente que la práctica médica se equivoca al ale- 
jar estas afecciones de las psicosis, agregándolas a las 
enfermedades nerviosas órgánicas. La neurología perte- 
nece a la psiquiatría y es indispensable para penetrar en 
ella. El estudio analítico de las psicosis parece excluído 
de todo resultado médico, dada la inaccesibilidad tera- 
péutica de estas enfermedades. El enfermo psíquico ca- 
rece, en general, de la facultad de una transferencia po- 
sitiva, quedando así embotado el instrumento principal 
de la técnica analítica, pero de todos modos, puede lle- 
garse a él por otros caminos. La transferencia no queda 
excluída a veces, tan por completo, que no pueda utilizar- 
se durante algún tiempo. En las depresiones cíclicas, en 
las modificaciones paranoicas leves .y en la esquizofre- 
nia, hemos conseguido resultados indudables, mediante 
el análisis. Por lo menos, ha sido ventajoso para la cien- 
cia el que en muchos casos pueda vacilar el diagnóstico 
durante mucho tiempo entre la psiconeurosis y la demen- 
cia precoz, pues la tentativa terapéutica emprendida nos 
proporcionó importantes descubrimientos antes de tener 
que ser interrumpida. Pero lo principal es que en las psi- 
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cosis resulta evidente aquello que en las neurosis sólo 
muy trabajosamente se logra extraer a la superficie. Para 
. muchas afirmaciones analíticas ofrece la clínica psiquiá- 
trica excelentes demostraciones. No podía, pues, pasar 
mucho tiempo sin que el análisis encontrara el camino 
de los objetos de la observación psiquiátrica. Ya en 1896 
descubrí en un caso de demencia paranoica, los mismos 
factores etiológicos que en las neurosis y la existencia 
de iguales complejos afectivos. Jung ha explicado enigmá- 
ficas estereotipias de sujetos dementes, refiriéndolas a 
sucesos de su vida, y Bleuler ha descubierto en diversas 
psicosis, mecanismos análogos a los que el análisis ha 
revelado en los neuróticos. Desde entonces, no han cesa- 
do los esfuerzos de los analíticos para llegar a una com- 
prensión de las psicosis. Sobre todo, desde que trabaja- 
mos con el concepto del narcisismo, se nos va haciendo 
posible iniciar ciertos descubrimientos. Abraham es el 
que más ha avanzado por este camino, con su explica- 
ción de las melancolías. En este dominio, no queda aún 
transformado el conocimiento en poder terapéutico, pero 
también las simples conquistas teóricas son importantes 
y esperamos que hallarán algún día su aplicación prácti- 
ca. Los psiquiatras no podrán resistirse ya mucho tiem- 
po a la fuerza probatoria de sus propias observaciones 
clínicas. En la psiquiatría alemana, tiene efecto actual- 
mente, una especie de penetración pacífica de los puntos 
de vista analíticos. Acentuando constantemente que no 
son psicoanalíticos, ni pertenecen a la escuela ortodoxa, 
cuyas exageraciones no comparten, sobre todo en lo que 
respecta al poder absoluto del factor sexual, van apro- 
piándose, sin embargo, la mayoría de los jóvenes inves- 
tigadores, esta o aquella parte de la teoría analítica, apli- 
cándolas a su manera. Existen, pues, múltiples indicios 
de un amplio y próximo desarrollo de nuestra disciplina 
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Sigo ahora, desde lejos, los síntomas de la reacción 
provocada por la introducción de la psicoanálisis, en la 
nacion francesa, durante tanto tiempo refractaria a nues- 
tra disciplina. Este espectáculo actúa en mí como una re- 
producción de cosas ya vividas, pero presenta, sin em- 
bargo, rasgos que le son peculiares. Llegan, en efecto, 
hasta mí, objeciones de increíble ingenuidad, tales como 
la de que la tosca pedantería de la terminología psico- 
analítica repugna a la sensibilidad estética francesa. Ante 
esta objeción, no podemos por menos de recordar al in- 
mortal Caballero Riccaut de la Marliniere, creado por 
Lessing. Otra de las manifestaciones contrarias a nues- 
tra disciplina presenta un aspecto más fundamental, y ha 
sido acogida por un profesor de psicología, de la Sorbo- 
na. Me refiero a la de que para el «génie latin» resulta in- 
soportable la manera de pensar de la psicoanálisis. Este 
reproche recae en parte sobre los anglosajones, amigos 
y aliados de Francia, que han aceptado generalmente di- 
cha manera de pensar. Ante tales manifestaciones pudie- 
ra creerse que el «génie teutonique» ha acogido a la psi- 
coanálisis con los brazos abiertos, desde su mismo naci- 
miento. 

En Francia, han sido los literatos quienes primero se 
han interesado por la psicoanálisis. Se explica esto, re- 
cordando que nuestra disciplina ha traspasado, con la in- 
terpretación de los sueños, las fronteras médicas. Entre 
su aparición en Alemania y su actual introducción en 
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Francia, han surgido sus diversas aplicaciones a los do- 
minios de la literatura y del arte, a la Historia de las reli- 
giones y a la Prehistoria, a la Mitología, la Etnología y 
la Pedagogía, etc., etc. Todas estas disciplinas tienen 
poco que ver con la ciencia médica y han sido precisa- 
mente enlazadas con ella, por la psicoanálisis. No tengo, 
pues, derecho alguno a profundizar en esta cuestión, pero 
no puedo silenciarla, pues resulta indispensable para for- 
marse una representación exacta del valor y de la esen- 
cia de la psicoanálisis, y además, la especial naturaleza 
de este trabajo, en el que me he obligado a exponer la 
obra de mi vida, me fuerza a tratar de ella. La mayoría 
de estas aplicaciones tiene, en efecto, en mi labor perso- 
nal, su punto de partida: En ocasiones, he dado yo tam- 
bién algún paso por este camino, para satisfacer dicho in- 
terés ajeno a la Medicina. Otros hombres de ciencia han 
seguido después mis huellas y penetrado más profunda- 
mente en tales dominios. Pero como quiero limitarme a 
exponer mis propias aportaciones a la aplicación de la 
psicoanálisis no he de presentar al lector sino un esque- 
ma muy insuficiente de su extensión e importancia. 

El complejo de Edipo, cuya ubicuidad he ido recono- 
ciendo poco a poco, me ha ofrecido toda una serie de su- 
cestiones. La elección y la creación del tema de la trage- 
dia, enigmáticas siempre, y el efecto intensísimo de su 
exposición poética, así como la esencia misma de la tra- 
gedia cuyo principal personaje es el destino, se nos ex- 
plican en cuanto nos damos cuenta de que en el poema 
trágico se halla integrada toda la normatividad de la vida 
psíquica con su plena significación afectiva. La fatalidad 
y el oráculo no eran sino materializaciones de la necesi- 
dad interior. El hecho de que el héroe pegue sin saberlo 
y contra su intención, constituye la exacta expresión de la 
naturaleza inconsciente de sus tendencias criminales. De 
la comprensión de la tragedia provocada por el destino 
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pasamos a la inteligencia de la tragedia de carácter, con 
el análisis del «Hamlet» shakespeariano, obra que venía 
siendo admirada durante trescientos años, sin que nadie 
hubiese llegado a penetrar en su sentido ni en los mofi- 
vos del poeta. Era singular, que este neurótico, creado 
por el poeta naufragase bajo el peso del complejo de 
Edipo, como tantos seres reales. El problema que se 
plantea a Hamlet es, en efecto, el de vengar en una 
tercera persona, aquellos dos hechos que constituyen el 
confenido de la tendencia de Edipo, venganza en cuya 
ejecución queda paralizado su brazo por su propio y obs- 
curo sentimiento de culpabilidad. Shakespeare escribió 
esta tragedia poco después de la muerte de su padre. Mis 
indicaciones para el análisis de esta obra, han sido apli- 
cadas y ampliamente elaboradas después, por Ernesto 
Jones, y también Otto Rank hizo de ellas el punto de par- 
fida de sus investigaciones sobre la elección de materia 
por los poetas dramáticos, demostrando en su libro so- 
bre el «Motivo del incesto», con cuánta frecuencia eligen 
precisamente los poetas los motivos del complejo de Edi- 
po, y persiguiendo las variaciones y atenuaciones de esta 
materia a través de la literatura mundial. 

De aquí, no había más que un paso hasta el análisis 
de la creación poética y artística. Se reconoció que el 
reino de la fantasía era un dispositivo creado con oca- 
sión de la dolorosa transición desde el principio del pla- 
cer al de la realidad, para permitir la constitución de un 
sustitutivo de la satisfacción instintiva, a la cual se había 
tenido que renunciar en la vida real. El artista se habría 
refugiado, como el neurótico, en este mundo fantástico, 
huyendo de la realidad poco satisfactoria, pero a dife- 
rencia del neurótico, supo hallar el camino de retorno 
desde dicho mundo de la fantasía hasta la realidad. Sus 
creaciones, las obras de arte, eran satisfacciones fantás- 
ficas de deseos inconscientes, análogamentfe a los sue- 


— $65 — 


HE AREA 3 E A y ST ME A 


ños con los cuales compartían el carácter de transacción, 
pues tenían también que evitar el conflicto con los pode- 
res de la represión. Pero a diferencia de los productos 
oníricos, asociales y narcisistas, están destinadas a pro- 
vocar la participación de otros hombres y pueden reani- 
mar y satisfacer en estos últimos, los mismos impulsos 
optativos inconscientes. Además, se sirven del placer de 
la percepción de la belleza formal, como prima de atrac- 
ción. Los elementos de que la psicoanálisis puede dispo- 
ner en esta labor, son la interrelación de las impresiones 
de la vida del artista, sus destinos, sus obras, su consti- 
tución y los impulsos instintivos que en él actúan, esto 
es, lo generalmente humano. Con tal propósito hice a 
Leonardo de Vinci, objeto de un estudio, que reposa so- 
bre un único recuerdo infantil comunicado por él en sus 
anotaciones y tiende esencialmente hacia la explicación 
de su cuadro «Santa Ana, con la Virgen y el Niño», exis- 
tente en el Museo del Louvre. Mis amigos y discípulos 
han emprendido numerosos análisis semejantes, de artis- 
fas y obras de arte. El placer estético del que gozamos 
ante una obra de arte no queda disminuído por su com- 
prensión analítica, obtenida en esta forma. Mas para 
aquellos profanos que funden aquí esperanzas excesivas 
en la psicoanálisis, habremos de advertir, que hay dos 
problemas sobre los cuales no arroja luz ninguna y que 
son precisamente los que más pueden interesarle. El aná- 
lisis no consigue explicar los dotes del artista ni descubrir 
los medios con los que el mismo trabaja, o sea los per- 
tenecientes a la técnica artística. 

En una pequeña novela, carente en sí, de gran valor, 
la «Gradiva», de W. Jensen, pude demostrar que el sue- 
ño imaginado literariamente, admite igual interpretación 
que el real, o sea que en la producción del poeta, actúan 
aquellos mecanismos que hemos descubierto en la elabo- 
ración onírica. 
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Mi libro sobre «El chiste y su relación con lo incons- 
ciente», parte también de la interpretación de los sueños. 
El único amigo a quien por entonces interesaban mis tra- 
bajos, me había hecho observar que mis interpretaciones 
oníricas hacían con frecuencia una impresión «chistosa». 
Para aclarar esta impresión, emprendí la investigación 
del chiste y encontré que su esencia residía en sus me- 
dios técnicos, los cuales no eran sino los empleados por 
la elaboración onírica, o sea la condensación, el despla- 
zamiento, etc. A esto, se enlazó la investigación econó- 
mica relativa al nacimiento del placer en el oyente del 
chiste. La solución de este problema fué la de que dicho 
placer nacía por la supresión momentánea del esfuerzo 
de represión, provocado por la influencia de una prima 
de atracción ofrecida (placer preliminar). 

Concedo mayor valor que a estos estudios a mis 
aportaciones a la psicología de la religión, iniciadas en 
1907, con el descubrimiento de una sorprendente analo- 
gía entre los actos obsesivos y los ritos religiosos. Sin 
conocer aún otras relaciones más profundas, califiqué a 
la neurosis obsesiva, de religión privada desfigurada, y a 
la religión, de neurosis obsesiva universal. Más tarde, 
en 1912, indicó Jung las amplias analogías existentes en- 
tre las producciones intelectuales de los neuróticos y de 
los primitivos, orientando este estudio mi atención hacia 
dicho tema. En los ensayos reunidos bajo el título de 
«Totem y tabú», demostré que el horror al incesto es más 
intenso aún entre los primitivos que en los hombres civi- 
lizados, habiendo hecho surgir entre los primeros, espe- 
ciales reglas de defensa, e investigué las relaciones de 
las prohibiciones tabú, forma primera de las restricciones 
morales, con la ambivalencia sentimental, descubriendo 
en la concepción primitiva del mundo, o sea en el ani- 
mismo, el principio de la exageración de la realidad aní- 
mica, oseala omnipotencia de lasideas, 
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sobre la cual se basa la magia. A través de todo esto, se 
establecía una comparación con la neurosis obsesiva y 
se demostraba que esta singular dolencia, entraña aún, 
gran parte de las hipótesis de la vida anímica primitiva. 
Me atraía sobre todo, el tote mismo, primer sistema 
de organización de las razas primitivas, en el que los 
principios del orden social se muestran enlazados con 
una religión rudimentaria, y con el implacable dominio 
de algunas prohibiciones tabú. El ser adorado es aquí, 
originariamente, siempre, un animal, del cual afirma des- 
cender el clan. Por diversos indicios, deduje, luego, 
que todos los pueblos, incluso los que han llegado a un 
más alto nivel de civilización, pasaron un día por este 
estadio del totemismo. 

La fuente literaria principal de estos trabajos está 
constituida por las conocidas obras de J. G. Frazer («To- 
temism and Exogamy» y «The Golden Bough»), que 
constituyen una mina de valiosísimos hechos y puntos 
de vista. Pero este autor no llega al esclarecimiento del 
problema del totemismo, habiendo cambiado varias ve- 
ces de opinión sobre esta materia. Los demás etnólogos 
e historiadores se muestran también desacordes en esta 
cuestión. Mi punto de partida fué la singular coinciden- 
cia de los dos principios tabú del totemismo, el de no ma- 
tar al totem y el de evitar todo contacto sexual con las mu- 
jeres del mismo clan totémico, con los dos contenidos 
del complejo de Edipo, la supresión del padre y la 
unión sexual con la madre. De este modo fuí llevado a 
equiparar al animal totémico con el padre, tal y como lo 
hacían expresamente los primitivos, adorándole como 
antepasado del clan. Dos hechos psicoanalíticos vinieron 
en mi auxilio: una afortunada observación de Ferenzci 
con un sujeto infantil, observación que permitió ha- 
blar de un retorno infantil del totemismo, y el análisis de 
las tempranas zoofobias dz los niños, en las cuales com- 
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probamos que el animal objeto de la fobia era una susti- 
tución del padre, siendo desplazado sobre él el miedo al 
primero, basado en el complejo de Edipo. De aquí no 
había más que un paso hasta el reconocimiento del ase- 
sinato del padre como nódulo del totemismo y punto de 
partida de la formación de las religiones. 

Estas últimas consideraciones me fueron sugeridas. 
por la obra de Robertson Smith, titulada «La religión de 
los semitas», en la que este genial autor, físico y exegeta 
bíblico, describe una ceremonia esencial de la religión 
totémica, esto es, la llamada comida totémica. Una vez al: 
año, era muerto y comido el animal totémico, adorado y 
protegido en toda otra ocasión, siendo luego llorado, fes- 
tividad en la que participaban todos los miembros del clan 
totémico. Agregando a esto, la hipótesis de Darwin, de 
que los hombres vivían primitivamente en hordas, cada 
una de las cuales se hallaba bajo el dominio de un único: 
macho, fuerte, violento y celoso, llegué a la hipótesis, o 
mejor dicho, a la visión del siguiente proceso. El padre 
de la horda primitiva habría monopolizado despótica- 
mente a todas las mujeres, expulsando o matando a sus: 
hijos, peligrosos como rivales. Pero un día, se reunieron: 
estos hijos, asesinando al padre, que había sido su ene- 
migo, pero también su ideal, y comiéndose el cadáver.. 
Después de este hecho, no pudieron, sin embargo, apo- 
derarse de su herencia, pues surgió entre ellos la rivali-- 
dad. Bajo la influencia de este fracaso y del remordi- 
miento, aprendieron a soportarse unos a otros, uniéndo- 
se en un clan fraternal, regido por los principios del to-- 
temismo, que tendían a excluir la repetición del crimen y 
renunciaron todos a la posesión de las mujeres, motivo- 
del asesinato del padre. De este modo, surgió la exoga- 
mia, íntimamente enlazada con el totemismo. La comida 
totémica sería la fiesta conmemorativa del monstruoso 
asesinato del cual procedería la conciencia humana de: 
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la culpabilidad (pecado original), punto de partida de 
la organización social, la religión y la restricción moral. 

Sea o no admisible históricamente una tal posibilidad, 
dejamos aquí situada la formación de las religiones so- 
bre la base del complejo paterno y de la ambivalencia en 
él predominante. Una vez abandonada la sustitución del 
padre por el animal totémico, el padre primitivo, temido, 
odiado, adorado y envidiado, se convirtió en el prototipo 
de la divinidad. En la vida psíquica del hijo luchaban de 
continuo el amor y el odio hacia el padre, produciendo 
continuas formaciones transaccionales, por medio de las 
cuales se purgaba, por un lado, el asesinato, y se afir- 
maban, por otro, sus ventajas. Esta teoría de la religión 
arroja viva luz sobre el fundamento psicológico del cris- 
tianismo, en el cual perdura sin disfraz alguno, la cere- 
monia de la comida totémica, en el sacramento de la 
comunión. He de hacer constar, que esta comparación no 
me es propia, sino que se encuentra ya en las obras de 
Robertson Smith y de Frazer. 

Th. Reik y el etnólogo Roheim han tomado como 
punto de partida de varios trabajos importantes, las ideas 
integradas en «Totem y tabú», confinuándolas, profundi- 
zándolas y justificándolas. Por mi parte, he vuelto sobre 
ellas algunas veces, con ocasión de ciertas investigacio- 
nes sobre el sentimiento inconsciente de la culpabilidad, 
tan importante entre los motivos de las neurosis, y asi- 
mismo, en mis tentativas de enlazar más estrechamente 
la psicología social a la psicología individual. («El Yo y 
el Ello», «Psicología de las masas y análisis del Yo»). 
También para la explicación de la susceptibilidad de ser 
hipnotizado, he utilizado la herencia arcaica procedente 
de las hordas primitivas. 

En otras aplicaciones de la psicoanálisis, muy dignas 
de interés, es más pequeña mi participación. Partiendo 
de las fantasías del neurótico, nos conduce un amplio 
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camino, a las creaciones fantásticas de las colectivida- 
des y de los pueblos, integradas en los mitos, fábulas y 
leyendas. Otto Rank ha hecho de la mitología el objeto 
de su labor, y la interpretación de los mifos, su refe- 
rencia a los conocidos complejos infantiles inconscientes 
y la sustitución de explicaciones astrales por una motiva- 
ción humana, han sido en muchos casos, el resultado de 
su labor analítica. También el tema del simbolismo ha 
encontrado numerosos investigadores en el círculo de 
mis adeptos. El simbolismo ha despertado contra la psi- 
coanálisis gran hostilidad, y algunos investigadores 
demasiado tímidos no han podido perdonarla nunca este 
simbolismo, tal y como resultaba de la interpretación de 
los sueños. Pero nuestra disciplina no es responsable 
del descubrimiento del simbolismo, conocido ya desde 
- hacía mucho tiempo en otros dominios (el foklore, la le- 
yenda y el mito) en los que desempeña un papel más 
importante aún que en el lenguaje de los sueños. 
Personalmente, no he aportado nada a la aplicación 
del análisis a la pedagogía, pero era natural que los des- 
cubrimientos analíticos referentes a la vida sexual y al 
desarrollo anímico de los niños atrajeran la atención de 
los pedagogos y les mostraran a una nueva luz, su labor 
educadora. En este sentido, ha sido un infatigable pre- 
cursor el pastor protestante O. Pfister de Zurich, que 
halló conciliable la psicoanálisis con una religiosidad 
sublimada. He de citar, además, a la señora Hug-Hell- 
muth y al doctor Bernfeld, de Viena, entre otros muchos. 
De la aplicación del análisis a la educación de los niños 
sanos y a la corrección de los no neuróticos, pero desvia- 
dos en su desarrollo, ha resultado una consecuencia 
muy importante desde el punto de vista práctico. No es 
ya posible, en efecto, limitar a los médicos el ejerci. 
cio de la psicoanálisis y excluir de él a los profanos. 
En realidad el médico que no ha hecho un estudio es- 
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pecial, es también, a pesar de su título, un profano 
por lo que respecta a la psicoanálisis, y el individuo 
ajeno a la Medicina puede llevar perfectamente a cabo, 
mediante una preparación analítica, y auxiliado en algún 
caso por un médico, el tratamiento analítico de las neu- 
rosis. 

Por uno de aquellos desarrollos contra cuyo resultado 
es inútil resistirse, ha acabado por integrar varios senti- 
dos la palabra «psicoanálisis». Originariamente, no cons- 
fituía sino el nombre de un método terapéutico especial, 
pero ahora, ha llegado a convertirse en el nombre de 
una ciencia, de la ciencia de lo psíquico inconsciente. Esta 
ciencia no es, generalmente, apta para resolver por sí 
sola un problema, pero parece llamada a ofrecer a las 
más diversas disciplinas científicas, importantísimas 
aportaciones. El campo de aplicación de la psicoanálisis 
es tan amplio como el de la Psicología, al que agrega 
un complemento de importantísimo alcance. 

Así, pues, volviendo la vista a la labor de mi vida, 
puedo decir que he iniciado muchas cosas y sugerido 
otras, de las cuales dispondrá el futuro. Por mí mismo, 
no puedo decir lo que en tal futuro llegarán a ser. 
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